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Il n'y a pas de normes. Tous les hommes sont des
exceptions à une règle qui n'existe pas.

Fernando Pessoa
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Résumé
Råăpu Jirí  est  une île  dont  la  position est  variable

dans le temps. Sa population est nomade et organisée
dans une civilisation continentale.

La famille comme nous l’entendons y est absente, les
personnes ne s’inscrivent pas dans un lignage mais dans
des  relations entre  humains,  entre  humains  et  non-
humains,  entre  phénomènes  matériels  et  immatériels.
L’individu ne se perçoit pas comme une entité limitée
par  son  enveloppe  corporelle,  mais  plutôt  comme un
dividu  comprenant, outre son enveloppe, des liens aux
relations  entretenues  avec  les  éléments  de  son
environnement.

La  partition  du  monde  est  structurée  autour  des
éléments d’un triptyque dont les trois termes sont tout
à  la  fois  complémentaires  et  mutuellement  exclusifs :
mouvement,  fixité,  changement.  Toute  la  société  est
calquée sur cette partition du monde, comprenant deux
formes  d’organisation  sociale  qui  alternent
saisonnièrement.

Mots-clés : civilisation, sauvage, famille, sociétés 
saisonnières

Abstract
Råăpu Jirí is an island whose position is variable over

time.  Its  population  is  nomadic  and  organized  in  a
continental civilization. The family as we understand it is
absent,  people  are  not  part  of  a  lineage  but  in
relationships between humans, between humans and non-
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humans,  between  material  and  immaterial  phenomena.
The  individual  does  not  perceive  himself  as  an  entity
limited by his bodily envelope, but rather as a dividual
comprising,  in  addition  to  his  envelope,  links  to  the
relationships  maintained  with  the  elements  of  his
environment.  The  partition  of  the  world  is  structured
around the elements of a triptych whose three terms are
both complementary and mutually exclusive: movement,
fixity, change. All of society is modeled on this partition
of the world, comprising two forms of social organization
which alternate seasonally.

Keywords  : civilization, wild, family, seasonal 
societies
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 Généralités∺

... j'entends passer le vent, - et je trouve que rien que pour
entendre passer le vent, il vaut la peine d'être né.

Fernando Pessoa

L’île de Råăpu Jirí a été observée par le Dr Arno Body,
physicien,  travaillant  au  Département  de  Physique
Quantique  et  Physique  des  Particules  de  l’Université
d’Oxford,  à  la suite  de diverses descriptions effectuées
par des voyageurs. Après avoir été considérés un temps
comme  « perdus »  suite  au  signalement  de  leur
disparition par leur entourage, leur « réapparition », tout
aussi soudaine, à l’endroit même où la disparition avait
été constatée a, pendant longtemps, oscillé entre le doute
sur une supercherie et le mystère de propriétés hypothé-
tiques du flux temporel, assez peu crédibles.

Le  Dr  Arno  Body  a  finalement  permis  de  lever  le
doute  sur  les  témoignages  de  plus  en  plus  nombreux,
curieusement identiques, provenant de personnes qui ne
se connaissaient pas et n’avaient ni relations communes
ni occasions d’être en contact.

C’est  la  relation  particulière  de Corto  Corlo,  artiste
plasticienne,  disparue  et  réapparue  lors  d’une  croisière
dans  le  grand  nord  qui,  grâce  à  ses  peintures  et  à  la
reproduction d’objets rituels et d’objets du quotidien, a
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entrouvert  une  fenêtre  sur  la  compréhension  du
phénomène.

Le  travail  commun  de  Corto  Corlo  et  du  Dr  Arno
Body a permis  d’identifier  un  paradoxe temporel qu’il
assimile au paradoxe EPR (Einstein – Podolski – Reiser).
Selon celui-ci il n’y a aucune existence d’un phénomène
quantique avant toute mesure de celui-ci. Ainsi, pour ce
qui est de Råăpu Jirí, et pour autant que j’aie quelque peu
compris  ce  que  j’ai  entendu  dire  par  cet  éminent
physicien,  l’île  n’aurait  aucune  existence  avant  sa
matérialisation, en un instant déterminé du flux temporel,
à l’occasion de la superposition de deux états séparés par
une distance de temps infinitésimale, rendue possible par
l’oscillation du flux temporel consécutif à un phénomène
comparable  à  la  marée,  produit  par  les  ondes
gravitationnellesi.  Lorsque l’une de ces ondes atteint la
planète  Terre  la  courbure  de  l’espace-temps  est
suffisamment forte  pour que deux réalités infinitésima-
lement distantes coexistent simultanément le temps de la
durée  du  paradoxe,  une  durée  assez  courte  pour
qu’aucune contradiction n’ait le temps d’émerger entre la
distance  (l’espace)  et  le  temps  (le  flux).  La  fin  du
phénomène,  et  le  retour  des  protagonistes  sur  le  lieu
même de leur disparition, coïncide avec la résorption du
paradoxe, la fin de l’intrication des deux réalités, qui les
a amenés soit dans un espace passé, soit dans un espace
futur de ce continuum, soit dans une uchronie atopique,
toutes ces hypothèses restant à approfondir.

L’Université de Cherepakha a été associée à un travail
d’étude ethnographique. Ce travail a été rendu possible
par  le  Dr  Arno  Body  après  qu’il  a  pu  modéliser  les
conditions de production du paradoxe temporel, et cela
malgré  la  marge  d’incertitude  quant  au  lieu  de
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l’intrication.  Plusieurs  chercheurs  de  différentes
universités  ont  été  prépositionnés  sur  des  lieux
potentiellement propices et, il se trouve, j’ai eu la chance
d’être celui qui se trouvait exactement à l’emplacement
idoine. 

À  noter  que  les  personnes  qui  ont  pu  effectuer  le
voyage une fois disposent, ou bénéficient, d’une sorte de
« porte » ou de « passage » qui leur permet de faire des
allers-retours  à  Råăpu  Jirí  lors  des  occurrences  du
paradoxe.  Cette  potentialité  personnelle  est  elle-même
objet d’étude.

Ainsi j’ai moi-même pu faire deux séjours à Råăpu Jirí
de quelques minutes, rapporté à notre point de vue mais
qui,  de  mon  vécu  subjectif,  ont  duré  deux  mois  pour
l’une et environ trois mois pour l’autre. Il est difficile d’y
faire une mesure précise du temps, c’est donc l’indication
approximative d’une perception subjective. 

La  présentation  que  je  fais  ici  n’est  pas  encore  un
travail  achevé  mais  plutôt  une  première  tentative
d’objectivation  de  mes  notes,  qui  feront  l’objet  de
publications thématiques ultérieures ainsi que d’un cycle
de  conférences  à  l’université  de  Cherepakha.  Ces
conférences  seront  diffusées  en  direct  sur  le  site  de
l’université  et  disponibles  ensuite  en  podcast,  vous
pourrez aisément vous y référer.
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 Est-ce vraiment une ∺ île ?

Passer des fantômes de la foi aux spectres de la raison, c’est
simplement changer de cellule.

Fernando Pessoa

Il est devenu usuel de parler de l’île de Råăpu Jirí bien
qu’il ne soit pas encore déterminé s’il s’agit réellement
d’une  île,  au  sens  scientifique  du  mot.  Cette
dénomination a été induite par le fait que l’accès se fait
par la mer. Les explorations qui ont pu être faites pour le
moment n’ont pas encore permis d’identifier les limites
de l’île.

J’ai  personnellement  pu  me  rendre  dans  deux
territoires contrastés, l’un à proximité de la mer, pendant
deux mois,  l’autre  dans  les  plaines  intérieures,  dans  le
piémont,  qui  m’a  permis  des  incursions  en  basse
montagne, d’une durée de trois mois environ.  

Le  premier  territoire  présentait  toutes  les
caractéristiques  d’un  climat  tropical  et  la  végétation,
assez proche de celle que nous connaissons nous-mêmes
sous ces latitudes, s’y déployait avec la même luxuriante
exubérance.   De  même,  la  faune  présente  des
caractéristiques proches de celles que l’on peut trouver
en  Amazonie  ou  en  Indonésie,  sans  être  cependant
identique.  La  flore  présente  des  particularités  sur
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lesquelles  il  conviendra  de  revenir,  mais  cela  dépasse
l’objet de cette communication.

Le second territoire avait  un climat froid,  proche de
celui de la toundra, avec une faune et une flore également
proches de ce que nous connaissons, une prédominance
de conifères et de grands mammifères, quelques oiseaux
et un nombre limité d’espèces de poissons, tous présents
en  très  grandes  quantités  là  où  ils  se  rassemblent.  Le
hasard  a  voulu  que  ces  deux  visites  se  produisent  en
amont  et  pendant  la  Fête  de  l'Effraie,  j’ai  ainsi  pu
observer  les  similitudes  et  les  différences  propres  à
chaque lieu.

La géographie de Råăpu Jirí, comme le montrent les
photos, est variée en alternances de montagnes, espaces
vallonnés,  plaines.  De  hauts  sommets  enneigés
apparaissent  majestueux  en  limite  d’immenses  plaines,
parfois  marécageuses,  où  une  abondante  végétation
efface tout horizon dès que l’on y pénètre.

Le territoire est parcouru d’innombrables cours d’eau
qui  constituent  l’un  des  principaux  maillages  de
communications  pour  les  embarcations  utilisées  sur
place.

Je n’ai pas pu établir à quelle distance se trouvent les
deux endroits  l’un de l’autre.  J’ai  accédé par  la  mer à
Råăpu Jirí et je suis resté sur la côté la première fois, la
seconde fois j’ai fait une incursion dans les terres aussi
loin  que  possible,  accompagnant  le  déplacement  des
bandes.

N’étant pas géographe je limiterai mes observations à
ces  quelques  remarques  assez  sommaires,  d’autres
étudient actuellement la géographie du territoire.
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Les différences de climats qu’il nous a été donné de
rencontrer  laissent  penser  que  la  planète  où  se  trouve
Råăpu Jirí  a des propriétés  identiques à la nôtre et  est
éclairée  par  une  étoile  de  mêmes  caractéristiques  que
notre Soleil. Pourquoi parler de « planète » ? Par facilité,
clairement, tant il nous est difficile d’imaginer un voyage
temporel,  qui  ne  serait  pourtant  pas  plus  absurde,  ou
encore un espace parallèle, ou un flux du temps en léger
décalage avec celui qui nous est coutumier.  

À noter deux singularités : deux lunes assez proches
de l’astre pour être visibles la nuit et le rester de manière
atténuée  le  jour,  la  moitié  du temps  au  moins  et,  plus
singulier encore, la perception que l’on peut avoir d’un
ciel  modérément  étoilé  sauf  aux  heures  méridiennes,
c’est-à-dire entre deux heures avant et deux heures après
le passage au zénith de l’étoile solaire.
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 Un monde où tout est liens∺

Chacun de nous a sa vanité, et cette vanité consiste à oublier que
les autres ont une âme semblable à la nôtre.

Fernando Pessoa

Des  notes  que  j’ai  prises  à  Råăpu  Jirí,  aux  deux
endroits où je me suis trouvé, il ressort un ensemble de
points communs aux communautés que j’ai fréquentées
et de menues différences auxquelles je ferai allusion lors
des  comparaisons  inévitables  entre  modes  de  vie  et
structures familiales, coutumes, croyances, rituels, traits
culturels, pratiques artistiques, artisanat et relations inter-
individuelles et de groupe.

Par  commodité  et  parce  que  les  noms  propres  de
chaque lieu ne sont pas utiles ici nous appellerons « lieu
tropical »  le  lieu  tropical  et  « montagnes »  la  plaine
fortement vallonnée de piémont.

La vision, ou la philosophie, d’un monde entièrement
fait  de  ce  que  nous  pourrions  appeler  des  « relations
sociales »  prédomine  dans  toute  observation.  Cela
concerne  à  la  fois  les  relations  entretenues  entre  les
individus, les individus et le groupe, les individus comme
les groupes envers tout ce qui les environne, que ce soit
le  monde  matériel  ou  celui  qui  est  perçu  comme
immatériel (le temps qu’il fait, les nuages, la foudre, le
tonnerre, la tempête, le souffle du vent, la lumière et la
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nuit,  le  feu,  le  sommeil,  le  rêve…)  ou  ce  que  nous
appellerions, de notre point de vue, le monde spirituel,
qui, à Råăpu Jirí, n’est pas un monde en soi, la division
corps/esprit  ou  matériel/immatériel  n’ayant  ni  cours  ni
sens.

Les  catégories  de  division  du  monde  qui  nous  sont
familières  –  les  perceptions  de  continuités  et  de
discontinuités dans le réel – n’existent pas à Råăpu Jirí,
ou pas selon les modalités propres à notre description du
milieu où nous sommes immergés (selon notre perception
des discontinuités), ou plutôt dont nous sommes l’une des
composantes (selon la perception commune à Råăpu Jirí).
Cette  séparation  « moi »/« le  reste »  n’y  est  pas
perceptible,  « le  reste »  y  est  une  des  composantes  du
« moi ».  Autant  nous  catégorisons  de  manière
extrêmement fine, souvent absurde, dans un emboîtement
de  taxinomies  censés  nous  permettre  l’objectivation
totale du monde, autant à Råăpu Jirí les taxons sont flous,
mouvants,  quasi  inexistants,  sans  doute  remplacés  par
une philosophie de la « relation » qui est une composition
mouvante aux choses et aux êtres, tous identifiés comme
des agents sociaux entretenant entre eux des rapports de
réciprocité.  Les  « relations  sociales »  ne  sont  pas  des
rapports entre êtres humains mais entre acteurs agissants
du  monde,  matériels  ou  immatériels,  humains  et  non-
humains.

Le  mode  de  vie  à  Råăpu  Jirí  produit  et  exige  ces
relations sociales permanentes de tous envers tous et de
chacun  envers  tout.  Il  conviendra  de  préciser  cette
question, qui est l’élément central de la perception de soi,
de la perception du monde, de la détermination du mode
de vie. 
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Cela se traduit  concrètement par une vie nomade et
une société fluide, une très grande plasticité de la pensée,
que  ce  soit  la  pensée  de  groupe  ou  la  pensée  des
personnes. 

L’impression d’éphémère se dégage de l’ensemble de
la vie sociale. Cet éphémère est un qualificatif qui en dit
sûrement davantage sur nous-mêmes que sur Råăpu Jirí.
En  effet,  éphémère désigne  un  point  de  vue  dont  les
corollaires  sont  le stable, le  durable,  le  permanent.
Qualifier d’éphémère ce qui se passe à Råăpu Jirí c’est le
comparer  et  peut-être  le  classer  dans  une  échelle  de
valeurs où les nôtres prendraient le dessus en se plaçant
comme des étalons de la normalité et à l’aune desquels
les anormalités seraient distinguées et mises en lumière.
Or l’éphémère est le stable à Råăpu Jirí, c’est ce qui y est
permanent dans le sens où la stabilité d’un système ne
peut  être  conçue  que  par  le  mouvement  qui  lui  est
inhérent. C’est la différence entre la photo et la vidéo : si
la première paraît stable c’est parce que le mouvement y
est  absent.   La  seconde  bouge  et  tout  y  change  en
permanence. Comme tout est mouvement, à Råăpu Jirí le
mouvement  incarne  ce  qui  est  permanent,  ce  qui  ne
change  jamais  est  le  fait  même  que tout  change  en
permanence.

Et, parce que tout change en permanence, le rapport
social  est  sans  cesse  renouvelé. C’est  un  monde  non-
aristotélicien  à  la  fois  parce  que  mouvement   et
changement s’y conjuguent et parce que ce qui supporte
le raisonnement est ce qui est perçu et non ce qui est vu.
Nous aborderons davantage cette question au chapitre Un
monde entièrement fait de relations sociales (page 87).
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 Le nomadisme⥁

La vie est ce que nous en faisons. Les voyages ce sont les
voyageurs eux-mêmes. Ce que nous voyons n'est pas fait de ce que

nous voyons mais de ce que nous sommes.

Fernando Pessoa

Ce qui est frappant dès le premier abord à Råăpu Jirí
c’est sans aucun doute l’extraordinaire diversité au sein
des groupes humains et le sentiment que les personnes y
ont  la  « bougeotte ».  Des  gens  quittent  la  bande  et
d’autres  y  arrivent  sans  cesse,  donnant  la  nette
impression qu’il n’existe pas de communauté clairement
constituée : chaque bande est un produit éphémère dont
la taille varie considérablement d’un jour à l’autre. Nous
retrouvons cette caractéristique dans les deux territoires
où je me suis trouvé et cela semble être la règle, sinon de
l’ensemble des populations, du moins d’un nombre assez
considérable  de  celles-ci  pour  que  ce  soit  la  norme
dominante.

Le  nomadisme est  un mode de  vie  qui,  en général,
concerne des groupes plutôt que des personnes, même si
cette dernière caractéristique propre à un nombre limité
de chasseurs-cueilleurs comme les San!Kungii tend à se
développer aujourd’hui parmi nous, avec l’émergence du
travail  dit  « nomade »,  ou  par  choix  individuel  de
pseudo-nomadisme pour des personnes dont les tâches,
liées  au  métier,  peuvent  être  effectuées  hors  d’un  lieu
fixe, notamment grâce aux réseaux informatiques.
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Les  caractéristiques  d’un  nomadisme  de  groupe  ne
semblent pas présentes à Råăpu Jirí, même si cela paraît
déconcertant à première vue tant on y voit de groupes en
déplacement. Ce sont des individus qui se déplacent, soit
seuls, soit le plus souvent à plusieurs sans que ce groupe
de déplacement soit appelé à durer. En cours de route la
bande peut se modifier en totalité, soit parce que certains
sont arrivés, soit parce que leurs routes bifurquent, soit
parce qu’une opportunité liée à un intérêt personnel s’est
présentée.  De  la  même  manière  de  nouveaux  entrants
peuvent venir la grossir ou la renouveler. S’il y a groupe
il n’y a pas pour autant identité tant celui-ci se compose,
se recompose et se décompose à chaque carrefour. 

On note  une  préférence  au  déplacement  à  plusieurs
bien  que  l’on  rencontre  parfois  des  personnes  qui  se
déplacent,  seules. 

Ces  groupes  informels  et  éphémères  sont  pourtant
structurés  par  une  forte  solidarité  interne  dont
l’impression, à première vue, est qu’ils sont composés de
manière durable par des personnes qui se connaissent et
qui partagent un but commun. Ainsi, des enfants, souvent
de très jeunes enfants, sont mêlés aux adultes ou à des
jeunes plus âgés sans que l’on puisse déterminer qui sont
les parents ou apparentés tout en ayant l’impression que
chacun est le père, la mère, le frère et la sœur de chaque
enfant  (cf.  considérations  sur  la  famille  page  67).  De
même des personnes âgées ou à la mobilité réduite ou
déficiente  sont  présentes  et  l’entraide  y paraît  non pas
constante, mais socle de cette vie. Or, dans la plupart des
cas, ces personnes qui s’entraident ne se connaissent pas
et ne s’étaient pas rencontrées avant ce hasard des routes
qui  les  ont  amenés  à  se  croiser,  s’assembler,
s’accompagner, pour faire un bout de chemin ensemble.
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Cette attitude générale tient à la manière d’être qui place
la relation sociale  comme modèle,  l’interaction comme
principe,  l’échange  –  verbal  et  non  verbal  –  comme
ciment  du  monde.  Et  quand  nous  disons  « ciment  du
monde » c’est parce que ces relations sociales concernent
le rapport au monde et pas seulement les rapports entre
humains, comme déjà évoqué. Nous y reviendrons.

« L’important  est  le  chemin,  pas  la  destination » -
entend-on dire. Dans un monde où personne ne conçoit
un  lieu  permanent  de  vie  et  d’habitat  il  n’y  a  pas,  en
réalité,  de  destination  puisque  chaque  arrivée  est  le
prélude  d’un nouveau départ.   La  « destination »,  pour
autant  qu’elle  ait  un  sens  en  tant  que  telle,  est
fondamentalement  une  étape.  La  vie  est  entièrement
conçue comme un mouvement,  et  non comme un état,
sujette à de constantes modifications dans le hasard des
relations  qui  s’y  nouent  et  s’y  dénouent.  De la  même
manière qu’une étape n’est jamais telle qu’on l’a laissée
la dernière fois, chaque moment de la vie est vu comme
la transformation de ce qui était et l’élaboration de ce qui
advient,  là  aussi  comme  une  relation,  ou  le  résultat
provisoire  des  relations  vécues,  aussi  bien  avec  autrui
qu’avec tout ce qui entoure et interagit avec chacun. Plus
concrètement,  ce  que  j’appelle  ici  un  « moment  de  la
vie » est un terme qui nous est familier et parlant, or il
s’agit à Råăpu Jirí de ce que nous appellerions l’instant
présent ; le passé,  qui est,  pour nous, l’équivalent d’un
enregistrement, qui aurait figé ce qui n’est plus pour lui
redonner  un étant, n’est  pas  perçu  sous  la  forme  de
mémoire de ce qui a été, comme nous le concevons, mais
comme  un  présent  altéré,  transformé,  au  sein  d’une
construction  constante  de  la  personne  et  de  son
environnement.  Nous  aborderons  cette  question  plus
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précisément  au  chapitre  consacré  à  la  « personne
éphémère » (page 83).

Le  chemin  est  un  espace  de  vie  commune,  de
rencontres,  d’échanges,  d’unions  et  de  partages.  C’est
pendant le déplacement qu’on se parle et c’est souvent là
qu’émerge  un  projet  commun,  créant  une  affinité
temporaire  entre  deux  ou  plusieurs  personnes  qui,  dès
lors, poursuivent ensemble vers un but devenu  commun
ou  s’arrêtent  pour  créer  un  nouveau  campement,  près
d’un point d’eau, le temps de satisfaire les raisons qui ont
provoqué cette halte.

Les campements à durée plus longue se forment peut-
être de cette manière. Si le groupe se disperse avant que
de  nouveaux  entrants  ne  le  rejoignent  dans  ce
campement,  il  disparaît  purement  et  simplement  ne
laissant que peu de traces de son existence, voire aucune.
Le mode de vie à Råăpu Jirí a un très faible impact sur
son environnement. Si le campement dure assez pour que
de  nouveaux  entrants  l’intègrent,  il  peut  perdurer,  et
même  devenir  l’un  de  ces  lieux  quasi-permanents  où
s’installe progressivement un équilibre entre les départs
et les arrivées. 

Les modes de déplacement
Råăpu  Jirí  est,  pour  l’essentiel  de  ce  qu’il  m’a  été

donné de voir pour l’instant, un monde-forêt parcouru par
de  nombreuses  voies  d’eau.  Ces  voies  d’eau  sont
abondamment utilisées, elles permettent de conserver et
de  porter  aisément  quelques  affaires.  La  rapidité  d’un
déplacement  ne  semble  jamais  être  prise  en
considération, tant, comme je l’ai déjà dit, c’est dans le
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chemin  lui-même  que  se  trouve  le  mode  d’existence.
« Faire chemin », c’est vivre.

On marche également beaucoup, sans se presser.  La
forêt présentant un visage uniforme et sans horizon, on
n’y contemple guère de paysages.  C’est  peut-être  pour
cette  raison  que  les  trouées  dans  la  végétation,
notamment lorsqu’elles sont en hauteur, sont appréciées.
Le regard s’y libère, porte loin, appréhende un monde qui
prend de l’ampleur. « Je marche pour me compléter dans
le monde » ai-je entendu dire lorsque je me trouvais en
montagne. Venus de contrées tempérées ou tropicales les
voyageurs  exprimaient  clairement  la  volonté
contemplative qui les menait ainsi à des endroits où la vie
était  bien  plus  rude,  où  la  simple  survie  dictait  la
nécessité de se regrouper et où l’apprentissage des gestes
de  cette  survie  exigeait  une  présence  longue  –  longue
pour les critères locaux.

Les déplacements à l’échelle continentale ne sont pas
des exceptions, au contraire, ils semblent être la norme. Il
n’y a  pas ici  des frontières,  tout  au plus des obstacles
qu’on  contourne  ou  qu’on  franchit  (plans  d’eau,
montagnes,  canyons…).  Pas  de  frontières  terrestres
équivaut  à  pas  de  frontières,  de  divisions  ou  de
catégorisations  mentales :  ces  considérations
appartiennent  à  notre  monde  et  aux  idéologies  de
ségrégation  qu’il  s’est  forgées,  les  classements  (par
langue, par couleur,  par religion,  par culture,  par sexe)
ayant pour principal objet de catégoriser et finalement de
hiérarchiser les êtres vivants dans une  échelle des êtres,
leur  attribuant  ainsi  des  valeurs  différenciées,  utilisées
pour  la  légitimation  des  systèmes  de  domination,
d’oppression,  d’exploitation  et  d’esclavage,  qu’elles
qu’aient  été  les  intentions  souvent  louables  de  ces
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classifications à leur origine. L’absence de frontières, et
d’un quelconque concept  s’y  référant,  ouvre  toutes  les
perspectives  au  déplacement  –  que  nous  nommons
voyage  lorsque  nous  prenons  le  point  de  vue  des
sédentaires  –  et  implique  l’accessibilité  complète  du
monde :  aucun  humain  n’est  illégal,  le  monde  est
également et simultanément celui de tous.

Si les barques sont le  mode de déplacement  le  plus
commun en plaine, en zones de marécages et aux abords
de la côte, on trouve en montagne les premiers éléments
élaborés d’une technique que chacun finit par maîtriser :
la  fabrication  de  traîneaux.  L’impétuosité  des  eaux
n’autorise pas toujours leur navigation et les chemins, qui
paraissent  entretenus  tant  ils  sont  utilisés,  bordent  les
cours  d’eau  et  il  s’y  succède,  à  courts  intervalles,  des
campements où persiste en permanence un feu de bois.

Il  n’y  a  pas  d’animaux  de  trait  ou  de  monte,  ni
domestication  d’une  quelconque  espèce.  On  y  trouve
pourtant  ça  et  là  des  animaux  qui  suivent  ou  qui
accompagnent  des  personnes  ou  des  bandes,  voire  des
animaux « qui rendent service » si j’ose dire.

Alors  que l’idée même de contrainte  semble ne pas
exister  (voir  page  100),  comment  expliquer  que  des
chevaux  soient  montés,  que  des  chiens  tirent  des
traîneaux,  que  des  ânes  portent  des  charges,  que  des
yacks soient apprivoisés ?

Les  chevaux qu’on voit  montés  sont  d’un caractère
plutôt calme et lymphatique. Ce sont des animaux doux
qui se sont laissés approcher, voire qui ont partagé une
amitié avec les humains auxquels ils se sont associés. Il
semble y avoir réciprocité, une sorte d’égalité, entre les
deux.  Quand  bien  même  le  cheval  ne  s’est  pas  laissé
monter la toute première fois, ce sont des essais par la
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douceur,  voire  par  la  négociation entre  partenaires,  qui
ont  produit  ce  résultat.  Ici  les  animaux  sont  des
personnes (voir p. 83) comme les autres.

Nous  trouverions  cette  situation  normale,  d’emblée,
pour  le  chien  dont  l’empathie  avec  les  humains,  sans
doute à la suite d’une longue coévolution, fait que les uns
cherchent la compagnie des autres. Les chiens, parfois en
grappe, accompagnent les déplacements à pied, ils sont
nombreux aussi dans les barques. Il n’est pas étonnant,
finalement, qu’ils soient utilisés avec les traîneaux, même
si nous ne les avons pas vus  être  clairement  utilitaires
dans  d’autres  circonstances.  L’âne  par  contre  est  un
animal rétif. Pourtant, ce sont des animaux éminemment
sociaux,  qui  ont  besoin  d’une  compagnie  et  la
recherchent. Il arrive que de jeunes individus se perdent,
ne  retrouvent  pas  leur  troupeau.  Dans  leur  errance
certains finissent par rencontrer des groupes d’humains
avec qui ils  cohabitent  dans une relation mutuellement
avantageuse. J’ai entendu des histoires sur des ânes et des
yacks  recueillis  par  des  humains  qui  ont  rejoint  un
troupeau  croisé  lors  d’un  déplacement  et  qui,  peu  de
temps après, recherchent et rejoignent de nouveau leurs
compagnons humains. Des histoires identiques circulent
sur des félins qui font des va-et-vient entre les humains et
des  congénères.  Il  ne  m’a  pas  été  donné  de  vérifier
l’exactitude de ces dires.

Au-delà de ces animaux, dont la présence parmi les
humains  nous  paraît  possible,  il  n’est  pas  rare  de  voir
d’autres animaux, que nous qualifierions de sauvages, en
cohabitation avec les humains. Il arrive qu’un marcassin
soit nourri au lait par une femme. J’ai aussi vu de jeunes
félinsiii. 
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À  Råăpu  Jirí  les  animaux  n’entrent  pas  dans  une
catégorie telle que non-humains, comme nous le faisons,
mais  dans  celle  d’égaux  au  sein  des  rapports  sociaux
entretenus à Råăpu Jirí. Cette égalité se heurte cependant
à  quelques  limites,  la  principale  étant  la  parole.  On
distingue  ainsi  à  Råăpu  Jirí  ceux  avec  qui  la  parole
permet  de  communiquer  directement  (notamment  les
chiens), même si cela ne se fait pas dans les deux sens, et
ceux  avec  qui  cette  communication  directe  n’est  pas
possible,  ce  sont  alors  les  pensées  et  les  intentions,
chuchotées  tout  bas,  qui  leur  parviennent.  Ce  que  les
animaux  n’entendent  pas  (au  double  sens  d’ouïr  et  de
comprendre), ils le perçoivent. On communique ainsi en
permanence  avec  son  environnement,  les  modalités  de
l’échange se différenciant selon que l’on a à faire avec
une  vie  active  ou  avec  une  vie  végétative,  nous  y
reviendrons. Il n’y est pas fait non plus une distinction
entre  sauvages  et  domestiques, la notion du domestique
n’y existe pas et, par contrepoint, celle de  sauvage non
plus. Les animaux domestiques sont, pour nous, ceux qui
cohabitent avec les humains, l’habitation étant la  domus
en latin. Il n’y a pas d’équivalent de la  domus à Råăpu
Jirí.  Même  lorsque  les  cabanes  sont  construites  de
manière  durable  aucune  notion  de  domicile n’y  est
associée, il s’agit toujours d’un lieu de passage (voir cela
à propos du campement, p. 59). Ainsi on ne distingue pas
entre les animaux, aucune domestication n’a lieu et ces
compagnons de route ne sont pas appelés à se reproduire
au  bénéfice  des  humains.  Comme  les  humains  eux-
mêmes, ils rejoignent les bandes et les quittent à volonté,
s’associent à une personne et la quittent pour une autre
ou pour retrouver leur vie et leur troupeau, ou un autre
qui les accepte, à tout instant.
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Un milieu sauvage ?
S’il y a des campements plus ou moins durables, nous

n’avons pas rencontré ce que nous pourrions appeler des
« villes », c’est-à-dire des espaces clairement anthropisés,
en opposition aux espaces « sauvages » ou « naturels »,
ceux que la main de l’homme n’organise pas,  selon la
distinction latine encore présente chez nous entre la silva
et la villa (la forêt et la ferme). 

C’est  par  défaut  que nous avons appelé « villages »
certains campements, faute de mieux pour l’instant, mais
ce terme devra être affiné (cf. page 59).

Est-ce à dire que l’on ne rencontre que des espaces
sauvages et que les humains de Råăpu Jirí s’y trouvent
inclus de la même façon et au même titre que les autres
espèces animales et végétales ?

Cette division binaire à laquelle nous sommes habitués
(« jardin et  forêt,  champ et lande,  restanque et  maquis,
oasis et désert, village et savane »iv) ne se manifeste pas à
Råăpu Jirí avec l’acuité que nous lui connaissons.

La distinction entre ce qui serait le produit brut de la
nature (la silva) et l’objet contrôlé par la culture (la villa)
n’est pas porteuse de sens dans le rapport au monde de
Råăpu Jirí. Il n’y a rien qui puisse s’assimiler à la villa et
ce  qui  pour  nous  est  le  propre  de  la  jungle  (le
sauvage/silva)  est  de  fait,  à  Råăpu  Jirí,  le  lieu  de  la
domesticité,  la  maison  commune  des  habitants,  qui  en
connaissent  les  recoins  et  les  propriétés  là  où nous ne
voyons  que  désordre  et  danger.  Ce  qui  pour  nous  est
« sauvage »  et,  en  fait  le  « propre  de  la  forêt »,  est  le
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milieu  habituel  et  normal  des  habitants  de  Råăpu  Jirí,
l’espace de vie.

Il serait difficile de prétendre qu’il n’y a pas de lieux
que  les  humains  ne  fréquentent  pas  ou  ne  fréquentent
qu’occasionnellement,  voire  par  accident.  Oui,  ces
espaces  existent  en  forêt  profonde,  sur  les  hauteurs
montagneuses couvertes de glaciers ou dans des espaces
de désert où la présence humaine reste exceptionnelle et
où,  en  somme,  il  est  difficile  de  se  rendre.  Pour  une
population dont la mobilité est le mode de vie tous les
espaces accessibles sont fréquentés de manière plus ou
moins importante. Certains espaces plus propices – plus
accessibles  ou  aux  ressources  particulièrement
abondantes – connaissent un passage et une fréquentation
humaine plus dense,  ils agissent comme concentrateurs
ou  catalyseurs,  et  offrent  une  variété  d’entrées  et  de
sorties qui sont toutes empruntées.

Si  une  distinction  devait  s’opérer,  pour  autant  que
nous  ayons  pu  le  percevoir  à  cette  étape  de  nos
observations, ce serait entre espaces vécus et espaces non
vécus,  que  ce  soient  ces  espaces  où  les  humains  ne
pénètrent,  ou  ne  se  rendent  pas,  ou  les  espaces  dont
l’individu n’a pas connaissance ou n’a pas l’expérience.
Rien  donc  qui  se  rapproche  de  notre  division
sauvage/domestique  et  qui  tend  spontanément  à  nous
indiquer  les  lieux  non  fréquentables  (le  sauvage).  La
distinction  vécu/non  vécu  (et  non  seulement
habité/inhabité) ne porte pas un critère de fréquentabilité.

Est-ce que ces espaces habités, ces campements, ces
lieux  de  rassemblement,  peuvent  être  vus  comme  des
lieux domestiqués  à usage humain,  où les  éléments  de
l’environnement sont contrôlés, modifiés pour satisfaire
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des besoins particuliers, ou bien « administrés », ce qui
serait le terme le plus approprié ?

La réponse n’est  pas claire tant on pourrait dire oui
comme non. Pourquoi oui, pourquoi non ?

Explicitons  d’abord  la  réponse  négative,  la  réponse
positive ira alors de soi.

Construire  une  maison,  comme  nous  le  faisons,
suppose de prendre possession d’une parcelle d’où il sera
éliminé  tout  ce  qui,  y  habitant  déjà  naturellement  –
animaux, végétaux, insectes – empêcherait la réalisation
de cet habitat. On ne peut pas dire qu’il en soit ainsi à
Råăpu Jirí.

Alors, les humains se content-ils de vivre au milieu de
ce que le monde produit, sans y toucher ? Non plus.

Comme dans tous les autres aspects de la vie sociale
c’est ce que nous pourrions appeler la « négociation » qui
prévaut.  Les  droits  d’occupation  des  humains  ne
prévalent pas sur les droits identiques des non-humains,
de l’ensemble du vivant. Pour chacun le droit d’être là est
semblable et, ainsi, savoir qui va prendre la place ne peut
pas  relever  d’une  décision  d’autorité  où  l’intérêt
particulier des humains prévaudrait sur l’intérêt des non-
humains, comme nous le faisons. C’est la recherche d’un
équilibre qui va décider d’un lieu d’implantation et de sa
durée.

Imaginons que tel endroit propice, à l’abri d’un rocher
ou d’une falaise, soit  occupé par une tanière.  Pourquoi
déloger ces habitants au prétexte d’occuper cet espace ?
Ou bien  ceux-ci  le  quittent  spontanément  ou  bien  une
négociation  va  avoir  lieu,  les  humains  s’adressant
clairement, avec leurs mots et leur langage à la famille
animale qui réside là. Si les animaux quittent le lieu nous
dirions qu’ils ont été dérangés par l’activité des humains,
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à Råăpu Jirí cela sera vu comme un acte de générosité de
la part des animaux qui laissent provisoirement la place.
Si les animaux se terrent et ne quittent pas la place, ce qui
peut arriver,  associé même à de l’agressivité s’il  s’agit
d’une famille avec de jeunes rejetons, on va considérer
que  la  négociation  n’a  pas  abouti  et  qu’il  convient  de
chercher une place libre, ou une place que ses occupants
accepteront de libérer.

Cet exemple, un peu caricatural mais réel, vise à faire
comprendre  à  quel  point  la  vie  et  la  démarche  des
humains  s’intègre  à  un  espace  de  vie  partagé  avec  le
vivant, dont chaque habitant de Råăpu Jirí se sent n’être
que l’un des éléments.

Cependant,  au  fil  des  ans,  des  siècles  et  des
millénaires, l’empreinte humaine modèle le paysage. Les
lieux d’implantation, quand bien même ils nous donnent
l’impression d’être des espaces, pour nous, sauvages, ont
été  discrètement  modifiés  par  les  allées  et  venues
humaines,  par  les  installations,  par  la  pêche,  par  la
chasse,  par les cérémonies,  par les feux. La végétation
elle-même, pour luxuriante et désordonnée qu’elle puisse
paraître est le fruit des activités humaines, des noyaux de
fruits  cueillis  là-bas  et  qui,  jetés  ici,  ont  fini  par  faire
pousser un arbre ou un arbuste. Tel trou creusé à flanc de
paroi  pour  y  fixer  un  poteau  offre  l’opportunité  aux
voyageurs suivants d’en faire autant et de créer au fil du
temps une plate-forme que les humains vont exploiter de
manière continue et presque exclusivev. Pour autant cette
occupation de l’espace se fait par itinéraires et non par
regroupements  permanents,  ce  sont  des  campements
provisoires qui, s’ils se produisent au même endroit de
manière récurrente ne se produisent pas pour autant de
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manière  planifiée,vi dans  un  territoire  conquis  ou
approprié.

Les  seuls  lieux  qui  accueillent  des  regroupements
réguliers,  vers  lesquels  convergent  des  bandes  sans
qu’aucun mot d’ordre y soit associé, ce sont les espaces
de cérémonies lors de la Fête de l'Effraie.

Ainsi,  le  territoire  n’est  sauvage que  par  son
apparence et non par son usage. En même temps il est
adapté  sans  être  vraiment  domestiqué.  L’empreinte
humaine n’est pas inexistante mais ne s’impose pas non
plus comme ayant façonné l’espace tant ce façonnement
s’est  fait  de  manière  imperceptible,  génération  après
génération,  sans  qu’à aucun moment personne n’ait  eu
conscience d’avoir perturbé quoi que ce soit, de la même
manière  qu’il  a  également  été  modelé  par  d’autres
espèces  qui  l’habitent  ou  l’utilisent  –  les  oiseaux,  les
mammifères,  les insectes,  les champignons...  De même
qu’on  ne  voit  pas  l’herbe  pousser,  on  ne  voit  pas  les
perturbations  créées  dans  la  géographie,  la  faune et  la
flore du fait d’une action si légère et si partagée, donnant
le sentiment que rien ne change vraiment, même si plus
rien n’est comme avant. 
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 L’organisation  éphémère  de  la⥁
structure sociale

De même que nous lavons notre corps, nous devrions laver notre
destin, changer de vie comme nous changeons de linge.

Fernando Pessoa

L’ethnologue  cherche  à  identifier  les  constantes  de
l’organisation  de  tout  groupe social,  parmi  celles-ci  la
structure de la famille autour de laquelle s’organise toute
société,  avec  des  formes  très  variées.  Ce  n’est  pas  la
moindre des difficultés à Råăpu Jirí tant il y est difficile
de la percevoir avec nos schémas et tant nous sommes
habitués  à  penser  que  cette  structure  est  universelle
comme  le  suggère  Claude  Lévy-Strauss.  Tout  laisse
penser  qu’il  n’y  a  pas  à  Råăpu  Jirí  de  structure
permanente, sinon un rapport lui aussi éphémère entre la
mère et l’enfant. Nous aborderons cette question dans la
rubrique consacrée à la famille (page 67).

Lorsqu’on parle  de  « structure »  sociale  la  première
image qui nous vient à l’esprit est celle d’une hiérarchie.
Celle-ci  peut  prendre  diverses  formes  dans  notre
fantasmagorie :  classes  sociales ;  segmentation  des
compétences  et  des  savoirs ;  ordres  et  fonctions
individuelles  ou  de  groupe  comportant  un  degré  de
respect  différent  selon  l’importance  donnée  à  chaque
échelon ;  division  par  classes  d’âge  comportant  des
prérogatives différentes ; échelle des êtres, des sexes et
des genres… Il nous est difficile d’imaginer une structure
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plane,  d’où  n’émergerait  aucune  verticalité  d’aucune
nature.  Il y a, au minimum, des gens qui organisent et
d’autres qui exécutent sans quoi nous pensons qu’il n’y
aurait que désordre, inefficacité et mésententes. Philippe
Descola (2006) a montré qu’il n’en était rien, les Achuar
ne  concevant  ni  de  donner  ni  de  recevoir  un  ordre
n’étaient  pas  moins  efficaces  pour  la  construction  de
leurs  grandes  maisons,  aidés  par  leur  famille  et  leurs
amiks, sans qu’aucune coordination contrainte ne soit à
l’œuvre, là où précisément elle serait le plus attendue de
notre  point  de  vue  d’occidentaux,  encadrés  depuis  la
naissance  par  toute  sorte  d’interdits,  de  consignes,  de
surveillances, d’autorités, de cloisonnements, de portes et
de  clés,  de  haies  et  de  murs,  d’espaces  privés,  de
propriétés et de classifications exclusives et autres formes
d’enfermement. 

À  Råăpu  Jirí  c’est  seulement  lors  de  moments
particuliers  qu’un  semblant  d’autorité  et  de  hiérarchie
sont  mis  en  œuvre  et  lorsque  cela  se  produit  c’est
volontaire, réfléchi, attendu et – là aussi – éphémère (cf.
page 36).

Les bandes
Le  mot  « bande »  nous  fait  penser  à  un  groupe  de

personnes qui restent ensemble et agissent ensemble dans
un  but  commun.  Il  en  est  de  même  pour  le  mot
« groupe »  qui  fait  référence  à  des  personnes  qui  se
connaissent entre elles. Ainsi, il n’est pas aisé de trouver
un mot  qui  décrive  précisément  et  sans  équivoque  les
rassemblements  de  personnes  tels  qu’on  peut  les
rencontrer et les fréquenter à Råăpu Jirí, aucun des deux
termes n’étant strictement approprié.
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Nous avons choisi  le  mot  « bande »,  souvent  utilisé
par  les  ethnologues  pour  les  populations  Sans  ou
Bochimanes, par association avec la mobilité interne aux
bandes de Råăpu Jirí. Aucun synonyme de « bande » ou
de  « groupe »  n’est  davantage  adapté,  c’est  donc  un
terme bancal, à préciser.

Comme nous l’avons déjà  dit,  aucun campement ne
représente  un  ensemble  durable  de  personnes.  Il  est
augmenté  en  permanence  par  les  nouveaux  entrants  et
diminué par les départs. Nous allons parler de « bande »
pour désigner un rassemblement mouvant, aléatoire et en
recomposition  constante.  Si  le  groupe  persiste,  sa
composition  reste  vivante,  fluide  et  indéterminable.
Aucune structure n’est assez durable pour qu’on puisse
voir émerger une culture spécifique, une langue propre,
une identité territoriale,  ou de groupe, telles que celles
des ethnies, des clans ou des tribus. Pour ce qu’il nous a
été  donné de voir  nous avons à  faire  avec une culture
d’ampleur continentale, comme on peut supposer qu’elle
existait au paléolithique supérieur eurasiatique et, en tout
cas, dans l’Amérique du Nord précolombienne.

Ainsi  la  bande n’est  perceptible  que  tant  que  le
rassemblement se poursuit  au même endroit.  Elle n’est
pas plus solide que le sable qui s’égrène dans un sablier :
il donne l’impression d’être un tout alors que ce sont des
grains individuels qui s’écoulent, et non une masse. La
différence  avec  le  sablier  est  que  cet  écoulement  (les
départs)  ne se fait  pas vers une direction unique,  mais
multiple, et que la fin de l’écoulement dépend du nombre
d’éventuels  grains  nouveaux  qui  intègrent  la  masse  de
départ.  L’écoulement  est  à  la  fois  irrégulier,
multidirectionnel et continu.
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On  assiste,  de  la  sorte,  toujours  davantage  à  une
dispersion  qu’à  un  regroupement,  certaines  personnes
pouvant rester plusieurs jours, voire plusieurs semaines,
au même endroit, alors que d’autres prennent à peine un
court  repos  avant  de poursuivre.  Le  mouvement  prime
sur la stabilité.

D’autres emplacements,  particulièrement bien situés,
soit en des lieux-carrefour soit du fait de l’abondance des
ressources, prennent l’allure de campements permanents,
nous aborderons ses spécificités dans le paragraphe « Le
camp ou le village éphémère » page 59.

L’autre  (dans  le  double  sens  d’aliud et  d’alter  –
l’autre, mon semblable humain, et l’autre dissemblable,
non-humain)  n’est  jamais  un  ennemi,  toujours  un
compagnon :  voilà  le  philosophie  d’ensemble.  Cette
relation a priori à autrui relève profondément de la vision
du monde qui a cours à Råăpu Jirí, nous le développerons
davantage au paragraphe « Un monde entièrement fait de
relations sociales »  (page  87). C’est bien d’une relation
au  monde  qu’il  s’agit  et  non  seulement  de  rapports
humains,  c’est  pourquoi  la  terminologie  « relations
sociales » nous a paru plus adéquate.

L’organisation saisonnière
Les  régions  tropicales  ou  tempérées  offrent  des

conditions  climatiques  à  faibles  variations  selon  les
saisons.  La  variation  est  à  peine  perceptible  en  région
tropicale, elle est marquée dans les régions tempérées en
une  période  chaude  et  une  période  froide  avec  des
transitions assez longues.

La variation est bien plus radicale dans les espaces que
nous appelons la montagne, beaucoup plus continentaux,
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où à  une  période  plus  chaude et  légèrement  pluvieuse
succède  une  période  froide  et  sèche,  accompagnée  de
fortes  chutes  de  neige,  sur  les  reliefs,  et  de  chutes
modérées, mais durables, dans les plaines du piémont.

La manière dont les gens s’organisent pour vivre les
deux périodes est volontairement différente, avec accord
unanime, dans l’ensemble des territoires que j’ai visités,
quoique de manière plus ou moins marquée selon leurs
caractéristiques géographiques et climatiques.

Les  modifications  dans  la  manière  de  vivre  ne
concernent  pas  seulement  la  structure  sociale.  Elles
concernent  également  les  individus  et  peuvent  aller
jusqu’à un changement  de l’identité  individuelle,  voire
du  genre,  de  nouveau  remis  en  question  lors  de
l’alternance  vers  la  structure  sociale  précédente,
accompagnant  la  conviction  commune  que  rien  n’est
immuable,  tout  change.  Changer,  se  transformer,  n’est
pas une injonction sociale mais plutôt l’accompagnement
de l’observation du réel, à commencer par les personnes
humaines  qui  sont  toujours  et  sans  aucun  doute  elles-
mêmes, mais ne sont pourtant pas les mêmes au fil de la
vie. Ainsi, quand on regarde un enfant on sait qu’il ne
restera pas dans cet état. Doit-on donner le même nom à
l’enfant et à l’adolescent dont les connaissances, la taille,
les modifications liées à la puberté,  les comportements
sont  tout à  faite  autres ? À Råăpu Jirí  la différence,  le
changement,  la  modification,  sont  davantage  pris  en
compte  que  la  permanence.  Tout  change et  cela  est
manifesté,  chez  les  humains,  par  le  nom  que  l’on  se
donne  et  que  l’on  partage,  par  le  groupe  sans  cesse
mouvant, par le déplacement, par les relations humaines
sans  cesse  renouvelées,  par  ce  qui  nous  paraît  être
l’absence  du  couple,  alors  qu’en  réalité  les  couples  se

http://cortocorlo.com |  37/138   



Ethnographie des populations de Råăpu Jirí 

composent  eux  aussi  de  manière  mouvante  par  les
opportunités des déplacements, des campements ou des
rassemblements. L’identité, si l’on peut parler d’identité,
est manifestée par le tatouage sur le front ou sur la joue.
Effectué avec une teinture végétale ce tatouage s’estompe
avec  le  temps,  il  est  de  tradition  de  le  renouveler,
identique ou différent, lors de la Fête de l'Effraie.

  
Comment  peut-on  avoir  deux  structures  sociales  au

cours d’une période, deux identités, deux genres ? Avoir
une  période  sans  aucune  forme  d’autorité  ou  de
contrainte et une autre fortement hiérarchisée et soumise
à  une  loi  stricte,  encadrée  par  une  force  organisée,
quoique éphémère et  appelée à disparaître,  et  qui n’est
jamais incarnée par les mêmes individus ?

Cela paraît étonnant tant nous croyons, parce que nous
n’avons  pas  d’autre  choix  et  surtout  parce  que  nous
acceptons  qu’il  en  soit  ainsi,  que  l’organisation  de  la
société ne peut pas changer. « Ce serait l’anarchie ! » si
elle variait selon le moment de l’année, ou en fonction
des  besoins  estimés  d’organisation  et  de  coordination,
comme cela  se  fait  à  Råăpu  Jirí  autour  de  la  Fête  de
l'Effraie  dont nous parlerons dans un instant.

C’est parce que nous avons oublié qu’il en a été ainsi
également dans notre passé, pas si éloigné. Les quelques
restes qui persistent parmi nous sont dans les souvenirs
du carnaval ou dans les pratiques libérales que nous nous
autorisons pendant les périodes de vacances, notamment
les vacances d’été en France « quand tout le monde pose
ses outils et fuit les villes pour un bon mois »vii passant
radicalement du travail contraint et aliénant au farniente
(parfois consumériste), privilégiant les relations (au sein
de  la  famille,  entre  amis,  avec  de  nouvelles

http://cortocorlo.com |  38/138   



Ethnographie des populations de Råăpu Jirí 

connaissances  comme  ces  « amis »  ou  « amours  de
vacances »), plutôt que la production et l’économie.

Les moins jeunes d’entre nous se souviennent de cette
période du carnaval où le monde était  mis sens dessus
dessous,  les  hommes  s’habillaient  en  femmes,  les
femmes en hommes, les interdits  s’estompaient  -  voire
étaient renversés - les puissants devenaient les dominés et
les  dominés  d’hier  s’incarnaient  en  maîtres
d’aujourd’hui,  à  tel  point  qu’il  est  arrivé  à  Babylone
qu’une  esclave  d’hier,  devenant  la  reine  d’un  jour,
s’arrange pour que cette situation perdureviii renversant le
pouvoir et l’ordre établi. C’était là la principale crainte de
la noblesse au Moyen Âge, beaucoup de révoltes et de
révolutions  engagées  par  la  paysannerie  démarrant  à
l’occasion de ces  journées  du renversement  de l’ordre,
l’ordre renversé d’un jour étant beaucoup plus favorable
à ces classes sociales que l’ordre social vécu le reste de
l’année.

À Råăpu Jirí cette alternance saisonnière que nous ne
vivons plus, sauf de manière discrète, voire imperceptible
et sans aucune conséquence dans l’organisation sociale,
est  l’occasion  d’une  mise  en  scène  quelque  peu
tapageuse,  attendue  à  défaut  d’être  préparée,  et  à
l’occasion de laquelle, comme je viens déjà de l’évoquer,
tous les renversements sont permis et même souhaités.

Là  aussi,  rien  de  neuf  sous  le  Soleil  comme  nous
venons de l’illustrer.  S’il  en était  besoin rappelons que
lors des « (…) orgies d’hiver inuites, toutes les normes de
rang  et  de  propriété  se  voyaient  dissoutes ».ix  À  ces
occasions « non seulement les richesses sont partagées,
mais hommes et femmes s’accouplent sans se préoccuper
des  unions  « légitimes »,  le  tout  sous  les  auspices  de
Sedna, déesse de la mer » .x
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À Råăpu Jirí  ces renversements sociaux ne reflètent
pas  seulement  une  nécessité  ponctuelle  liée  au  besoin
supposé  d’une  organisation  plus  stricte.  Ils  sont  aussi
entretenus  par  les  Relembreurs1 qui  rappellent  à  cette
occasion l’existence mythique  - peu probable, selon les
concepts de Råăpu Jirí, tellement les situations décrites y
paraissent impensables – d’un monde ab origino  où les
personnes ne pouvaient pas choisir une manière de vivre
personnelle,  devaient  obéir  à  des  lois  sinon  subir  des
sanctions, être battues ou enfermées et mises à l’écart de
la société ; elles devaient même travailler sous les ordres
d’autrui et pour lui. On dit que certains pouvaient ne pas
avoir  à  manger  tandis  que  d’autres  en  avaient  trop  et
gâchaient sans partager, que certains subissaient le froid
ou la chaleur tandis que d’autres disposaient d’abris plus
grands que nécessaire.  Pour créer  ces  différences  entre
les personnes, ceux qui en bénéficiaient détruisaient les
sous-sols, la végétation, les animaux, les mers et même
l’air ;  ils  auraient  même modifié  le  climat  et  rendu  la
planète chaude et invivable. La morale du mythe dit que

1 Le terme  relembreur est formé du verbe portugais « lembrar »
qui signifie « rappeler ». Pourquoi franciser un terme portugais
plutôt que de le traduire ? Parce que le mot français « rappeler »
est  moins  bien  adapté  à  ce  que  sont  ces  personnes.  Rappeler
signifier  « appeler  à  nouveau »,  c’est-à-dire  remettre  dans
l’esprit quelque chose oubliée ou qui s’y était enfouie. Or nous
n’avons pas affaire ici à des souvenirs personnels qu’il suffirait
de rallumer mais à une mémoire collective sans cesse entretenue.
Le terme portugais « lembrar » (différent de « se lembrar » que
nous  traduirions  par  « se  rappeler »)  ne  comporte  pas  la
confusion de son équivalent français « rappeler » puisqu’il n’a
aucune connotation avec « appeler / rappeler » ou ramener à la
surface. Il désigne quelque chose qu’il convient d’avoir présent
en tête, que cela sorte des souvenirs ou des savoirs de soi-même
ou de quelqu’un d’autre, pour être partagé.
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les Êtres Puissants rendaient les gens fragiles pour qu’ils
restent  doux,  reconnaissants  et  obéissants  et
s’organisaient pour que ceux qui ne se soumettaient pas
disparaissent. Et un jour ils sont partis vivre sur la Lune,
on n’en a plus entendu parler et « depuis les hommes et
les femmes mènent la vie naturelle ».

Sous la  forme particulière  du conte propre à  Råăpu
Jirí,  il  s’agissait  d’un  discours  proche  de  celui  de  La
Boëtie  (1576).  Le  conte  des  relembreurs  est  présenté
comme porteur du souvenir d’une période révolue, une
sorte de temps primordial - ou temps du rêve.

Sans  atteindre  de  telles  extrémités  à  Råăpu  Jirí,  la
bascule  saisonnière  dans  la  forme  de  l’organisation
sociale offrait à chacun la perspective de modes de vie
différents et, ainsi, le choix conscient, discuté, élaboré de
ce qui était souhaitable.

De la  sorte,  l’expérience  vécue  de  l’obéissance  aux
ordres,  de  l’organisation  hiérarchisée  de  tâches  à
accomplir,  du  respect  de  règles  parfois  incomprises  et
dictées par les Maîtres des Cérémonies lors des Grands
Inversements,  agissant  comme  repoussoir,  donnaient  à
penser que l’état normal, auquel il convenait d’aspirer et
qu’il fallait préserver, était la longue période des libres
déplacements propices aux échanges, aux rencontres, au
partage,  à  la  musique,  aux  arts,  aux  amitiés  et  à
l’insouciance. 

Pendant  cette  période  la  production,  raison  de
l’organisation hiérarchisée,  n’a aucune importance,  elle
ne structure pas la société.  Elle  ne prend d’importance
qu’à  ces  rares  moments,  lorsque  de  grands
rassemblements  ont  lieu,  ou  pendant  les  périodes  des
grandes  cueillettes  et  de  la  pêche,  hors  des  régions
tropicales, pour le renouvellement des stocks de produits.
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Nous  verrons  plus  loin  comment  se  structure
l’organisation du stockage et de la redistribution, car il
n’y a pas ici  d’appropriation ni de profit,  pas plus que
d’échange, marchand ou non.

Comme  Marshall  Sahlins  (1976)  l’a  montré  pour
d’autres  peuples  non producteurs,  ou  ayant  adopté  des
formes d’obtention de compléments qui ne jouent qu’un
rôle mineur dans l’ensemble de l’approvisionnement des
populations,  il  n’y  a  pas  à  Råăpu  Jirí  de  formes
d’accumulation,  ni  individuelle  ni  de  groupe,  et  pas
davantage  d’intermédiaires  symboliques  de  la  valeur
comme nous les connaissons sous nos différentes formes
de monnaie (fiduciaire, comptable ou électronique) ou de
valeurs  monnayables  telles  que  métaux,  œuvres  d’art,
pierres,  objets  techniques,  etc.  Étant  entendu  que  la
« valeur »  n’est  pas  intrinsèquement  contenue  dans
l’objet, elle est uniquement la projection d’une culture et
d’un mode de pensée,  où l’attribution de ce statut  aux
objets dure seulement tant que suffisamment de gens y
croient,  partagent  cette  croyance  et  agissent  en
conformité avec elle.

Les  contes  des  Relembreurs  sont  cependant  très
éloignés  de la  réalité  vécue à  Råăpu Jirí  pendant  cette
structuration  verticale  saisonnière  de  la  société.  Ici  la
hiérarchie, librement acceptée, et dont chacun est appelé
à en être membre à un moment ou à un autre, a davantage
un rôle de coordination que de véritable autorité, dans la
mesure où les moyens de contrainte, même s’ils sont mis
en  place,  ne  sont  ni  suffisamment  organisés  ni
suffisamment durables pour susciter la peur nécessaire à
leur acceptation : il  s’agit d’incarner une préoccupation
commune,  qui  se  superpose  aux préoccupations  et  aux
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intérêts individuels, pendant le laps de temps nécessaire à
l’accomplissement  du  projet (organisation  des  fêtes  ou
renouvellement  des stocks),  et  ainsi  orienter  l’attention
de chacun sur ce qui est alors important pour tous. Cela
pourrait ne pas être une mince affaire parmi des gens qui
n’ont pas l’habitude d’entendre un ordre, c’est-à-dire une
sollicitation qui enjoint une exécution immédiate, qu’on
soit d’accord ou non.

  

L’organisation saisonnière selon les régions
Si  l’organisation  sociale  saisonnière  existe  partout,

elle n’est commune à l’ensemble des régions que pendant
la grande Fête de l'Effraie. Le Grand Inversement ne se
produit  en  région  tropicale  que  pour  la  durée  de
l’organisation  de  la  fête,  alors  qu’il  a  lieu  en  région
tempérée  et  dans  la  région  de  montagne  plusieurs
semaines avant pour se terminer, comme partout ailleurs,
le jour de la fête.

• En  région  tropicale  le  Grand  Inversement  est
destiné  principalement  à  garantir  la  répartition
équitable du ravitaillement à la foule réunie et à
préparer les décors et décorations, les chants, les
danses et les musiques de l’espace festif, produire
de  nouvelles  sculptures  de  tékés,  accommoder
l’espace de la fête.

• En  région  tempérée  les  semaines  précédant  la
Fête de l'Effraie initient une période de moindre
mobilité,  avec  des  campements  plus  stables  et
plus durables.  C’est la période d’abondance qui
précède la période festive et donne lieu au Grand
Inversement,  au  cours  duquel  les  bandes
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s’organisent  en  société  sédentaire,  le  temps  de
reconstituer  les  stocks  d’algues,  de  poissons
boucanés, de fruits et de légumineuses. C’est une
organisation quasi-militaire qui est mise en place ;
des  dirigeants  tirés  au  sort  en  assurent
l’administration,  nous  les  appellerons  les
« chefs ».

• Il en va de même dans la région de montagne où
une  organisation  semblable  à  celle  observée  en
zone tempérée voit le jour, là aussi à l’occasion de
la reconstitution de stocks de poissons, de viande
et  de  ces  fruits  proches  du  mangoustan  que
l’épaisse  coque  rend  propices  à  une  longue
conservation.  Dans ces  régions  où la  survie  est
plus  difficile,  les  conditions  climatiques  plus
rudes,  l’abondance  des  principaux  produits  est
uniquement saisonnière, cette organisation prend
sans doute davantage de sens que dans les autres
régions, quand bien même elle est davantage un
folklore qu’une nécessité.

Quel est le principe de la désignation de ce que nous
appellerions, dans nos sociétés inégalitaires, autoritaires
et  hiérarchisées,  des  « chefs » ?  N’oublions  pas  que  le
mot « chef » ne signifie rien d’autre que « tête », sens qui
perdure dans l’expression « couvre-chef », c’est-à-dire un
chapeau.  Ainsi  à  Råăpu  Jirí  ceux  qui  vont
diriger/organiser/coordonner cette période sont appelés à
utiliser  leurs  facultés  d’organisation,  leur  pensée,  donc
leur  tête  pour  rendre  possible  et  fluide  l’ensemble  de
l’activité, l’effervescence même, propre à cette période.
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Les  chefs  sont  désignés  par  tirage  au  sort  parmi
l’ensemble des présents.  Cela paraît  simple à  première
vue,  cependant  se  pose  la  question  de  savoir  qui  a
autorité pour procéder à ce tirage au sort et si personne
n’a autorité pour le faire, ce qui est le cas, comment cette
autorité  peut-elle  être  mise en  place.  C’est  en fait  une
question  qui  est  tranchée  par  la  tradition,  ce  qui  ne
manque pas de poser à l’ethnologue des questions sur les
modalités qui ont présidé à l’établissement de la tradition
elle-même.  Ce  n’est  pas  le  moment  d’en  discuter  ici,
quelle  que soit  l’importance et  la  centralité  d’une telle
question. Nous allons nous contenter de décrire ce que
nous avons vu.

Les bandes commencent à arriver à proximité et sur le
lieu des festivités entre un mois et une semaine, avant la
date de la célébration, selon les lieux. Le lieu est propre à
chaque région, cependant sa configuration présente des
similitudes, nous allons en décrire les principales.

Il s’agit d’un terrain plat ou presque, dans une clairière
ou, dans la région de montagne, adossé à une colline ou
une falaise. Les gens s’y groupent par affinités, ou selon
le hasard des rencontres faites en chemin, ou encore par
les  hasards  des  rencontres  sur  place.  C’est  l’occasion
aussi  de  retrouver  des  connaissances  passées,  de
renouveler des amitiés tout autant que d’en entreprendre
de nouvelles. 

L’installation se fait par dispersion au fur et à mesure
des arrivées. Il n’y a ni plan ni organisation du sol. Des
cabanes  provisoires,  en  feuilles  et  branchages,  sont
rapidement construites, sans grand soin ni souci de durée,
elles  ont  pour  principale  fonction  de  permettre  le
sommeil à l’abri du vent et aux couples du moment de se
retrouver. Un grand espace central reste vide.
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En zone de montagne le regroupement se fait dans les
« villages » aux alentours  de  la  plate-forme de  la  fête,
c’est l’occasion de construire de nouvelles cabanes – plus
solides et plus durables que dans la région tropicale – et
de  restaurer  celles  qui  sont  encore  utilisables  mais
nécessitent un entretien.

Au  fur  et  à  mesure  des  arrivées  ceux  qui  ont  déjà
participé  une  fois  à  l’organisation  de  la  fête  se  font
connaître  et  prennent  contact  entre  eux.  C’est  de  ces
conciliabules  que  va  sortir  l’organisation  du  tirage  au
sort. La procédure est un peu différente selon qu’il y a ou
non  sur  place  un  ancien  Maître  des  Cérémonies  (ou
Maîtresse,  nous  emploierons  le  terme  générique  de
Maître  comme il  convient  en français  mais  soulignons
qu’à  Råăpu Jirí il  n’y a  aucune distinction faite  sur le
sexe et nous verrons qu’il y en a peu par ailleurs pour le
reste  du vivant,  comme déjà  évoqué).  Lorsque c’est  le
cas,  et  un  peu  comme  si  son  mandat  précédent  se
poursuivait jusqu’à la désignation d’un nouveau Maître
des  Cérémonies,  il  prend  la  tête  des  opérations.  Sa
présence  facilite  surtout  la  désignation  du  Maître  des
Cérémonies du moment puisque personne ne peut exercer
la même charge deux fois. Cette règle vaut aussi pour les
chefs  de  la  fête  qui  doivent  impérativement  ne  jamais
l’avoir fait auparavant.

Ainsi : s’il y a un Maître des Cérémonies il prend en
mains les opérations assisté des anciens chefs qui se font
connaître ; s’il n’y en a pas, les anciens chefs qui se font
connaître  se  regroupent  et  organisent  eux-mêmes.  La
première  nécessité  est  de  désigner  le  Maître  des
Cérémonies, qui présidera aux nouvelles fêtes, et celui-ci
ne peut être que quelqu’un pris parmi les anciens chefs
présents. 
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Le  tirage  au  sort  pour  l’organisation  de  ce  Grand
Inversement et de la Fête de l'Effraie est alors démarré
sous son autorité.

Comment  est  désigné  le  nouveau  Maître  des
Cérémonies ? Par la fumée !

L’ensemble  des  chefs  et  éventuels  Maîtres  passés
s’assemblent,  assis  par terre,  autour d’un foyer dûment
alimenté  en  matières  combustibles.  Si  un  ou  plusieurs
passés  Maîtres  des  Cérémonies  est  ou  sont  présents,
puisqu’ils  ne peuvent  pas  le  redevenir,  ils  auront  pour
tâche d’allumer le feu lorsque le cercle est constitué. Si
aucun passé Maître  des Cérémonies n’est  présent  cette
tâche revient à celui des présents qui se sera proposé le
premier pour le faire.

Le feu, d’abord puissant, dégage beaucoup de lumière
et  peu  de  fumée,  puis  progressivement  les  flammes
diminuent  et  la  fumée  s’épaissit.  La  fumée  tournoie
toujours autour d’un feu et c’est le moment pour chacun
d’être attentif à regarder vers où – et surtout vers qui -
elle se dirige.  Ainsi,  la première personne de ce cercle
touchée par la fumée accède au titre de nouveau Maître
des Cérémonies. Il n’est pas possible de refuser la charge,
ou plutôt c’est probablement possible mais ce n’est pas
convenable.

Ce  nouveau  Maître  des  Cérémonies  –  ou  nouvelle
Maîtresse  -  choisit  alors  parmi  les  présents  autant  de
personnes  qu’il  a  de  doigts,  moins  un.  Elles  vont
l’accompagner au travers du campement pour effectuer
l’opération de tirage au sort. 

Chacun  commence  par  se  mettre  près  du  foyer,  lui
tournant le dos. Tous ouvrent les bras et se tiennent par la
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main  formant  ainsi  un  cercle,  ou  une  sorte  de  chaîne
d’union,  où  chacun  représente  autant  l’aboutissement
d’un  rayon  qu’un  passage  entre  trois  personnes,
manifestant cet esprit collectif qui anime la vie sociale a
Råăpu  Jirí.  Ils  se  lâchent  et  avancent  droit  devant
jusqu’au  bout  du  campement  en  comptant,  au  fur  et  à
mesure,  les  personnes  se  trouvant  sur  leur  ligne  de
passage ; toute personne placée à la vingtième position
est  désignée chef  de groupe, se  dirige vers  le  foyer et
s’assoit. 

Un  cercle  est  bientôt  formé  et,  aussitôt  complet,
l’équipe organisatrice du Grand Inversement et de la fête
est déclarée constituée. En principe personne au sein de
cette équipe,  hormis le  nouveau Maître,  n’a  jamais été
chef  par  le  passé.  Il  est  cependant  impossible  de  le
vérifier  en l’absence de registres et,  bien que tout cela
soit vécu comme un jeu et que l’on puisse penser que la
règle est unanimement respectée, personne ne se soucie
de vérifier si c’est le cas.

Voici l’essentiel des lois que nous avons pu observer à
Råăpu Jirí.

http://cortocorlo.com |  48/138   



Ethnographie des populations de Råăpu Jirí 

Deux tékés sur un lieu de rassemblement. Mi-humains, mi-
chouettes ils symbolisent la continuité entre les éléments du vivant.

Toute  l’opération  se  déroule  en  fin  de  journée  et  se
termine  avant  la  tombée  de  la  nuit.  Alors  que  la  nuit
s’installe  le  campement  luit  de  mille  feux  et  le  lac
commence à être éclairé par les méduses lumineuses, le
nouveau  groupe  d’organisation  de  la  fête  et  du  Grand
Inversement  se  réunit  autour  du  nouveau  Maître  des
Cérémonies.  Il  ne  m’a  pas  été  donné  de  participer
directement  à  cette  rencontre,  elle  n’a  pourtant  pas  de
grands  secrets.  On  y  discute  de  ce  qu’il  y  a  à  faire
pendant  cette  période :  assurer  le  ravitaillement  en
organisant des groupes avec les membres du campement
puis la redistribution des biens et le stockage du surplus ;
fabriquer les statuettes de chouette de la fête (les  tékés,
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sortes de totems ou de tikis à effigie de chouette plus ou
moins symbolisée) ; constituer les groupes de musiciens ;
préparer la plate-forme pour les danses ; construire des
abris collectifs afin de se protéger soit de la pluie soit du
soleil ; assurer l’ordre, c’est-à-dire veiller à ce que tous
respectent les consignes.

Ce dernier point est l’objet de vifs débats, demandes
d’explications,  expressions  parfois  contradictoires.
Qu’entend-on par « ordre » dans ces circonstances ? Les
campements sont le mode de vie même, leur régulation
fait consensus. Certes, ici le campement prend des allures
exceptionnelles,  on ne voit  jamais  nulle  part  autant  de
personnes  en  même  temps  –  peut-être  un  millier  –  et
aucune  contrainte  particulière  ne  paraît  en  général
nécessaire à personne. Qu’est-ce que l’« ordre » dans ce
cas  particulier,  hormis  garantir  que  chacun  participe
effectivement aux tâches qui lui sont distribuées ? Et que
faire des récalcitrants ? 

La  distribution  des  tâches  ne  connaît  pas  de
distinctions  de  quelque  nature  que  ce  soit :  tous  les
présents  sont  appelés  à  y  participer,  chacun  selon  ses
moyens. Cela concerne donc également les enfants, les
malades  ou  les  personnes  temporairement  ou
définitivement  infirmes.  Il  est  à  noter  que  cette
administration,  pour  égalitaire  qu’elle  soit,  n’est  pas
obtuse. Aucune règle ne s’applique indifféremment de la
personne  concernée.  Ainsi  il  ne  sera  pas  demandé  le
même effort à quelqu’un en parfaite santé et dans la force
de l’âge qu’à un enfant ou un infirme, à une femme qui
allaite et qui doit prendre le temps de s’occuper de son
bébé  qu’à  une  autre  qui  n’a  charge  de  personne.  Ce
fameux  « ordre »  qu’il  convient  de  respecter  est  donc
l’objet de palabres et de négociations, y compris parmi
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ceux  qui  doivent  le  faire  respecter,  eux-mêmes
découvrant dans la pratique une notion et une action qui
ne prend sens et vigueur qu’à ces moments particuliers et
que chacun d’entre eux, même s’il l’a déjà vécu par le
passé, n’a jamais vécu assez longtemps ni assez fort pour
l’avoir  intégré comme le  réflexe que nous connaissons
nous-mêmes et nous amène, pour l’essentiel, à être nos
propres policiers. Ainsi nous nous arrêtons à un feu rouge
parce  qu’il  est  rouge  et  non  parce  qu’il  y  a  de  la
circulation de l’autre côté et nous ne le franchissons pas,
même si nous ne constatons aucune circulation du côté
où il est vert, ni aucun policier pour nous surveiller. Nous
connaissons  la  limite  et  nous  savons  que,  quelles  que
soient les circonstances, le dépassement de cette limite
peut avoir des conséquences fâcheuses pour nous. Dans
un monde où aucune limite n’est clairement établie et où
toutes les relations sont l’objet d’accords, de négociations
et de consensus, personne n’est en capacité de préjuger
les limites de ces règles temporaires qu’il convient de se
remémorer.

La première journée est d’un très grand flou empreint
de  contradictions  jusqu’à  ce  que  finalement  –  la
simplicité  aidant  –  un  équilibre  soit  atteint,  là  encore
après de nombreuses discussions. La règle n’est jamais
perçue  de  la  même  manière  selon  qu’on  doit  la  faire
appliquer à d’autres ou l’appliquer à soi-même. Ainsi, il
faut  démarrer  tous  ensemble  la  journée  de  travail
préparatoire et non quand chacun est décidé à le faire. Ce
rassemblement  à  peu près  ponctuel  n’est  pas  aisé  sans
mesure  du  temps,  il  faut  un  signal,  que  celui-ci  soit
audible ou visible dans l’ensemble du campement et que
chacun ait conscience qu’il arrête ce qu’il fait pour obéir
à cet ordre de regroupement.
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La  mise  en  place  du  signal,  une  sorte  de  tambour
réalisé dans un fruit aux dimensions exceptionnelles qui,
une  fois  mûr  prend  la  forme  d’un  panier,  est  assez
rapidement  exécutée.  Tout  le  monde  est  expert  en
réalisations manuelles,  chacun a une bonne dextérité et
en  général  la  capacité  d’invention,  de  créativité,
d’expédient,  est  assez bien répartie  –  nous dirions  que
dans  un  monde  sans  spécialisations  il  n’y  a  que  des
ingénieurs.   Une  fois  le  signal  donné  les  chefs
s’éparpillent  dans  le  campement  pour  appeler  à  la
besogne la vingtaine de personnes de leur groupe, tout
cela prend un certain temps le premier jour, et c’est une
fois la matinée bien entamée que les premières consignes
de la répartition des tâches commencent à être exécutées.
Le  rassemblement  est  bien  plus  rapide  le  lendemain,
comme  si  le  premier  jour  n’était  qu’une  répétition
générale, permettant à chacun de prendre ses marques. 

Il n’y a aucun moyen de traduire ce que nous appelons
« travail » à  Råăpu Jirí. Le mot le plus proche que l’on
puisse y associer est « jouer » ou « s’amuser ensemble »
et  c’est  bien  ainsi  qu’il  convient  in  fine de  regarder
l’agitation qui emplit le campement pendant les quelques
journées  préparatoires  à  la  fête  en  zone  tropicale
(quelques semaines ailleurs). C’est la période appelée le
Grand Inversement, qui prendra fin la soir de la Fête de
l'Effraie.

Les  chefs  s’avèrent  être  des  coordonnateurs  d’une
efficacité souvent relative mais suffisante.  Ceux qui ne
savent pas – ou plutôt pas encore – exécuter telle ou telle
tâche  apprennent  avec  les  autres,  la  transmission  de
connaissances  est  permanente  et  mériterait  une
communication spécifique,  que je ne manquerai pas de
faire.  Notons  que  dans  un  monde  où  personne  ne
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commande jamais à personne, où la propriété n’existe pas
–  pas  plus  que  l’oxymore  de  propriété  intellectuelle
composé  de  deux  termes  mutuellement  exclusifs  –  la
rétention de savoirs ou de connaissances n’a pas de sens.
Savoirs  et  connaissances  sont  transmis  en  permanence
des uns aux autres même si aucune école n’existe pour
organiser, formaliser et indiquer ce qui doit être transmis
et,  en  somme,  donner  une  valeur  discriminatoire  à
certaines connaissances au détriment d’autres. Comment
imaginer une école alors qu’il n’y a aucune obéissance à
apprendre ?  Ici  tout  est  bon  à  communiquer,  partager,
transmettre,  apprendre,  reprendre,  offrir,  et  la  société
fonctionne  de  la  sorte  dans  un  perpétuel  bruissement
d’échanges  et  de  commentaires.  L’organisation  sociale
implique  qu’il  en  soit  ainsi,  c’est  ce  qui  permet  les
déplacements de chacun et son adaptation à des lieux et
des  situations  sans  cesse  nouveaux,  c’est  un
apprentissage  naturel  dans  le  cours  de  la  vie  et  du
quotidien, et avec la part d’imitation, de reproduction et
de réalisation concrète nécessaires à un partage égal des
compétences que sont les savoir-faire, les savoir-dire et
les savoir-être.

Le Grand Inversement,  quand l’organisation de la
société devient le contraire de ce qu’elle est

La  période  précédent  les  fêtes  est  le  moment  du
démarrage de l’inversion de l’organisation de la société.
Alors  que  jusque-là  prévaut  le  déplacement,  le
campement  provisoire  en  petites  bandes  et  l’absence
d’ordre établi et entretenu par des personnes spécialisées
à cette tâche, la période du Grand Inversement initie la
vie  en  village,  sédentaire  pendant  toute  sa  durée,
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organisée  par  une  hiérarchie  provisoire  qui  dispose  de
pouvoir, d’autorité et de la légitimité pour faire la police.
Une fois de plus, rien n’est imposé, c’est la tradition et
tout  le  monde s’y conforme :  l’organisation sociale  est
saisonnière,  comme l’identité,  le  genre  et  ce  que nous
pourrions appeler « la famille ». En quelque sorte, plus
rien ne bouge, plus rien ne se discute.

Dans  les  régions  tropicales  le  Grand  Inversement
coïncide avec la Fête de l'Effraie et se termine avec celle-
ci. Nous n’allons pas décrire par le menu quelles sont les
tâches alors effectuées et pour lesquelles il est coutumier
de  procéder  à  ce  changement  saisonnier,  mais  plutôt
mettre en évidence les modalités.

Dans la  région des  montagnes  les  conditions  de vie
sont plus difficiles et les périodes d’abondance limitées,
deux  fois  dans  l’année  au  mieux,  pour  de  courtes
périodes. Ici le Grand Inversement prend une plus grande
ampleur puisqu’il va durer environ un mois : le temps de
réapprovisionner  les  stocks  avec  différents  produits
alimentaires,  qu’il  convient  de  traiter  pour  les  stocker,
afin d’améliorer l’ordinaire des périodes moins fastes, et
va  se  terminer  aussi  le  soir  de  la  fête.  Le  Grand
Inversement se produit partout où des groupes humains
se  trouvent,  les  trois  derniers  jours  permettent  de  se
regrouper sur le lieu de la Fête avec celles et ceux qui y
ont déjà œuvré.

Tout d’abord, il est à noter que ce qui se passe à Råăpu
Jirí n’est pas fondamentalement différent de ce que nous
avons connu par le passé, encore très récemment dans la
côté nord-ouest de l’Amérique ou chez les Inuits, pour ne
citer que ces deux exemples. Les indices archéologiques
tendent à montrer qu’il en était de même en Europe et,
nous  l’avons  déjà  évoqué,  des  institutions  comme  le
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carnaval ou le relâchement qui accompagne les grandes
vacances, en France notamment, semblent être les avatars
lointains de ces alternances de modes de vie désormais
perdus et oubliésxi.

Les activités de ramassage, cueillette, chasse, pêche,
donnent à penser à un monde sédentaire comme nous le
connaissons, où les déplacements sont, eux, saisonniers, à
l’exemple des vacances. Il n’en est rien à Råăpu Jirí et je
serais tenté de dire qu’au contraire, cet arrêt forcé, et les
différentes permanences qu’il implique, met en évidence
et valorise le modèle de l’éphémère, de l’errance, du flou
des règles qui tiennent davantage du respect mutuel que
de la loi ; des relations sociales sans cesse renouvelées,
de  l’esprit  de  groupe,  de  la  responsabilité  individuelle
dans le soin du collectif. 

La  sédentarité  est  installée  ici  pendant  ce  laps  de
temps  de  trois  ou  quatre  semaines  nécessaire  aux
différentes tâches de réapprovisionnement : cueillette de
baies et  de fruits,  collecte de racines et  selon les lieux
pêche  –  principalement  de  saumon  –  ou  chasse,  au
moment de la migration des espèces. L’abondance ici est
épisodique et elle est parallèlement impressionnante par
sa quantité  et,  pour  les  animaux migrateurs,  un jeu  de
piste.

Les  poissons  remontent  les  mêmes  fleuves  et  cours
d’eau  tandis  que  les  animaux  terrestres  suivent  des
sentiers et se rassemblent – souvent en troupeaux dont le
nombre  d’individus  est  impressionnant  –  en  divers
endroits.

La chasse ne peut que difficilement se faire au milieu
d’un  troupeau  de  plusieurs  milliers  de  têtes.  Il  faut
soigneusement  suivre  le  gibier,  repérer  les  éléments
faibles et retardataires qui s’éloignent du groupe, attendre
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le moment propice là où on peut aussi se mettre à l’abri
d’une  charge,  profiter  des  passages  naturels  qui
provoquent des étranglements, ralentissent la progression
du  troupeau  et  créent  de  petits  groupes  plus  faciles  à
prendre  en  chasse.  Tout  cela  demande  une  grande
coopération et la coordination de différentes équipes.

Abattre  un gros  animal  n’est  qu’une première  étape
d’une chaîne de production. Il faut lui enlever la peau, le
dépecer,  le  traiter  sur  place  avant  que les  mouches  ne
déposent leurs larves dans la chair fraîche et la rendent
impropre. Ici le temps est compté, chacun doit être à son
poste :  équarrir,  découper,  fumer,  cuire,  porter…  Au
camp de nouveaux traitements sont mis en œuvre pour
obtenir  une  viande  séchée,  fumée,  boucanée,  qui  se
conservera pendant la saison à venir. 

Il en est de même pour le poisson qui est davantage
ramassé  que pêché.  Les  bancs  sont  fournis  à  tel  point
qu’il devient possible de prendre les individus à la main.
Diverses  techniques  sont  mises  en  œuvre :  pêche  au
harpon,  à  la  lance,  au  panier…  Ici,  aussi,  c’est  une
logistique implacable qu’il convient de mettre en place
pour  l’acheminement  du  poisson,  son  fumage,  son
séchage, sa transformation.

Une partie de ce qui est pêché, chassé, cueilli, collecté
et ramassé sert le jour même aux besoins du campement.
Après des journées intenses les soirées sont courtes mais
vivantes :  chants,  danses,  musique,  échanges  en  petits
groupes…  qui,  d’une  certaine  manière,  préparent  et
préfigurent la Fête elle-même.

  
Le Grand Inversement réunit les personnes présentes

dans tous les territoires et :
• il est interdit de quitter les campements ;
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• les  couples  formés  le  jour  du  démarrage  du
Grand Inversement doivent rester ensemble avec
les  enfants  qui  accompagnent  chacun  des
partenaires  et  il  est  interdit  de  changer  de
partenaire, et même d’avoir un autre ou une autre
partenaire occasionnellement, pendant toute cette
période -  ceci  tend  à  produire  des  couples  qui
vont être la forme la plus proche de ce qui nous
paraît être une famille ;

• chacun rejoint chaque matin le groupe auquel il
est affecté pour la réalisation des tâches qui sont
distribuées ;

• une obéissance stricte est exigée de chacun et de
chacune, de manière quasi militaire ;

• la hiérarchie mise en place, bien que provisoire et
de courte durée, organise sa propre police et se
donne  les  moyens  d’être  obéie,  y  compris  des
moyens de contrainte (une sorte de police et de
justice) ;

Le  monde  est  ainsi  comme  « figé »  dans  un  état
nouveau  et  cette  fixité  facilite  –  et  favorise  –
l’organisation hiérarchique et autoritaire. 

On pourrait dire que, dans un monde principalement
régi par l’idée que tout change, on ne peut pas confondre
changement  et  mouvement.  Le  retour  périodique  d’un
point  fixe  crée  une  stabilité  et,  si  tout  bouge,  rien  ne
change ou plutôt, ce n’est pas le mouvement qui crée le
changement, c’est la volonté. Or la volonté sociale est la
traduction de l’ensemble des débats qui sont entretenus
par  le  fait  même  que  deux  options  soient  toujours
présentes.
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Pourquoi cet état social ne dure-t-il pas au-delà de la
période  du  Grand  Inversement ?  Après  tout,  selon  les
critères de notre idéologie économique, il a été produit,
en un laps de temps court, des surplus impressionnants
que  l’élite  du  moment  pourrait  s’approprier,  et  ce
d’autant  plus  facilement  qu’elle  dispose  des  forces  de
contrainte lui permettant de retenir les personnes dans un
état de soumission ?

Si  cela  ne  s’installe  pas,  c’est  grâce  au pouvoir
supérieur  du  débat  et  de  la  ritualisation  de  la
désobéissance. Le début et la fin du Grand Inversement
sont  connus,  à  chaque  endroit,  quelles  que  soient  les
différences locales de durée, et il est un moment où les
stocks ont été renouvelés qui coïncide avec le rituel de la
Fête. Très simplement, alors, plus personne n’obéit.  La
règle  de  l’éphémère  et  du  déplacement  reprend  cours,
d’autant  plus  facilement  que  ceux  qui  étaient  les
hiérarques d’aujourd’hui savent qu’il leur est interdit de
le redevenir demain, que toutes les vengeances seraient
alors  possibles  par  les  hiérarques  futurs  -  potentielles
victimes aujourd’hui. Les rôles et les places de pouvoir
ne pouvant jamais revenir aux mêmes personnes, aucune
pérennité du pouvoir lui-même n’est possible.

Ce  monde  semble  réellement  organisé  pour  que  les
trois  libertés  fondamentales  ne  puissent  jamais  être
corrompues : la liberté de s’en aller, la liberté de ne pas
obéir, la liberté de choisir son mode de viexii.
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 ≻ Le camp – ou le village - éphémère

Passe, oiseau, passe, et apprends-moi à passer !

Fernando Pessoa

Par définition, dans une société où le déplacement est
la norme, les structures propres à la sédentarité n’existent
pas.

Il peut de ce fait paraître curieux d’avoir à définir le
« camp » voire le « village », notions qui renvoient moins
au déplacement qu’à la permanence. Nous allons essayer
de distinguer ces concepts selon leurs différentes formes
et les lieux concernés.

Dans  tout  déplacement  il  y  a  des  poins  d’arrêt.
Imaginez  que  ces  déplacements  se  produisent  sur  les
mêmes  territoires  depuis  un  nombre  incalculable  de
générations. Quels que soient les chemins suivis ou les
pistes nouvelles créées par un bande,  les points d’arrêt
finissent par être les mêmes, du fait de leur configuration
propice : une clairière ; un abri sous roche ; un point haut
offrant une perspective sur les collines et les plaines en
contrebas ; un point d’eau ; un arbre majestueux offrant
ombre et protection sous une ample ramure ; un rivage
dégagé… Pour beaucoup de ces endroits, même s’ils ont
déjà été occupés, il est difficile d’y détecter la présence
humaine tant l’empreinte laissée par les bandes est ténue.
Il n’y a ni matériaux artificiels, ni déchets, ni monuments
ou constructions permanentes, ou du moins, lorsqu’il y a

http://cortocorlo.com |  59/138   



Ethnographie des populations de Råăpu Jirí 

des constructions durables, comme c’est le cas en zone
de montagne autour des espaces de stockage, ce sont des
lieux  habités  en  permanence  quand  bien  même  leurs
habitants n’y sont pas, eux-mêmes, permanents.

C’est ainsi que j’ai été amené à faire une distinction
entre le « camp » et le « village », même si le camp est
amené à être durable et le village éphémère, contre toute
attente. 

Le  camp est  l’unité  de  base  à  laquelle  nous  serons
amenés à faire référence. 

En  accompagnant  une  bande  composée  d’une
vingtaine  de  personnes  lors  d’un  déplacement  depuis
mon point d’arrivée initial par la mer, nous nous sommes
arrêtés après quelque quatre heures de marche. En cours
de  route  une  dizaine  de  personnes  nous  ont  quitté  à
l’occasion de la rencontre en bord de fleuve de plusieurs
embarcations  qui  faisaient  une  halte.  Cinq  personnes
issues  de  cette  halte  nous ont  rejoints  et  ont  poursuivi
avec nous sur un sentier de bord de l’eau, à partir duquel
nous avons suivi un bras de la rivière débouchant sur une
clairière  et  un  lac.  Il  s’y  trouvait  déjà  six  personnes :
deux  hommes,  deux  femmes  et  deux  enfants.  Ils
occupaient quatre abris fait de branchages et de feuilles :
l’un avec un couple, deux occupés l’un par un homme et
l’autre  par  une  femme  et  un  dernier  où  jouaient  et
s’abritaient du soleil les deux enfants.

Plusieurs  abris  étaient  vides :  cinq  abris  semblaient
avoir  été  construits  récemment  et  étaient  encore
utilisables, une dizaine d’autres étaient en différents états
d’abandon et n’étaient plus utilisables tels quels.
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La bande a décidé de s’arrêter là. Contact a été pris
avec les quatre adultes et les deux enfants déjà sur place.
Les adultes vaquaient alors au ramassage d’algues et ont
proposé de continuer et de partager avec nous une récolte
de fruits de mer, des algues déjà séchées et propres à la
consommation ainsi que du poisson fraîchement pêché et
les fruits qu’ils avaient cueillis ainsi que ceux laissés par
les  occupants  des  abris  fonctionnels,  partis  le  matin
même. Il restait à glaner peu de chose pour satisfaire les
besoins de tout le monde.

Après une rapide concertation la bande s’est divisée
entre  « bâtisseurs »  et  « cueilleurs »  afin  que  tous
disposent  d’un  abri  le  soir  venu  et  qu’un  repas  en
commun  soit  assez  fourni  pour  que  des  restes
suffisamment importants servent pour le repas du matin.

Ces abris en branches et en feuilles, qui ne sont pas
destinés à durer, sont assez vite mis en place,  d’autant
que  la  dextérité  pour  leur  réalisation  est  largement
partagée.  Selon  les  goûts  et  l’humeur  du  moment,  les
aptitudes  esthétiques  de  chacun  et  le  temps  disponible
avant  le  coucher  du  soleil,  différentes  formes  peuvent
être données à ces abris, en employant toujours la même
technique, à l’image de ce que l’on peut observer dans les
créations de Patrick Doughertyxiii, qui a été l’un des tout
premiers  à  séjourner  à  Råăpu  Jirí  d’où  il  a  ramené
l’inspiration qui fait le succès de ses œuvres.

Nous  sommes  ici  dans  un  camp  qui  présente  les
caractéristiques suivantes : 

• il est éphémère et créé pour un besoin immédiat à
l’occasion d’une halte ;
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• il se renouvelle puisque le nombre de nouveaux
arrivants  est  supérieur  au  nombre  de  départs
précédents et qu’il était déjà occupé ;

• il peut devenir un village par le jeu des arrivées
plus  nombreuses  que  les  départs  si  cette
configuration  se  produit,  c’est-à-dire  que  cette
configuration éphémère deviendrait durable.

Vous voyez bien ici  la mécanique à l’œuvre : à tout
endroit  propice  un  groupe composé  aléatoirement  peut
s’arrêter  pour  une  halte,  dont  la  durée  n’est  pas
programmée,  et  peut  être  plus  ou  moins  longue.  La
longueur  de  la  halte  est  différente  pour  chacun  des
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individus initialement installés. Si toute la bande part, le
jeu  des  éléments,  des  prédateurs,  des  rongeurs  et  des
oiseaux, finit par faire disparaître toute trace de ce camp.
Mais  si  toute  le  bande ne part  pas  ou si  une  nouvelle
bande arrive dans un délai court, le camp prolonge son
existence.

Or il  arrive qu’à un endroit,  à  certains  moments,  la
succession  des  arrivées  soit  plus  importante  que  la
succession des départs. Si les abris encore utilisables sont
occupés et entretenus par les nouveaux arrivants, comme
il nous est arrivé à nous, il peut être nécessaire d’en créer
des  nouveaux  et  d’agrandir  le  camp.  Il  m’a  ainsi  été
donné de voir jusqu’à une cinquantaine d’abris occupés
simultanément.

Dans  ces  conditions  ce  campement,  même  s’il  est
éphémère pour chacun de ses membres du moment, peut
devenir un lieu durable en tant que tel jusqu’à ce que, les
flux s’inversant, il se vide.

Ainsi, le camp (structure éphémère) peut devenir un
village (structure durable) par le jeu irrégulier et aléatoire
des flux entrants et sortants.

Le  village  acquiert  aussi  quelques  caractéristiques
supplémentaires par rapport au camp de base. 

Il  devient  assez  naturellement  un  lieu  de  haltes
longues  pour  certains  de  ses  membres ;  c’était  le  cas,
pour ce que j’en ai vu, pour des femmes enceintes près de
l’accouchement ou de jeunes accouchées, ainsi que pour
des personnes âgées dont la mobilité se réduisait. Cette
conjonction  favorise  l’émergence  et  la  durabilité  du
village.

Un habitat plus sophistiqué s’y développe. Un nouvel
arrivant qui bénéficie d’un abri existant ne s’empêche pas
d’en  construire  un  nouveau  s’il  entend  prolonger  son
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séjour,  et  puisque  son  besoin  de  s’abriter  n’est  pas
immédiat il y mettra un soin différent, éventuellement sur
plusieurs  jours,  produisant  le  plus  souvent  la  création
d’une  véritable  œuvre  d’art  qui  ne  manque  pas  d’être
appréciée et commentée. Prolonger un séjour, cela arrive
parce  qu’un  couple  s’est  formé  qui  a  l’intention  de
poursuivre  une  relation  quelque  temps ;  parce  qu’un
projet  commun  à  plusieurs  personnes  peut  s’y
concrétiser ; parce qu’il convient d’aider une femme qui
vient d’accoucher, pendant quelques jours, etc. Dans ce
dernier cas on voit la communauté en place s’activer pour
offrir  un  abri  plus  « luxueux »,  plus  vaste,  afin
d’accueillir  le  bébé  dans  les  meilleures  conditions  et
donner à la mère une aisance que le quotidien habituel ne
nécessite pas. Nous reviendrons, dans le chapitre sur la
famille,  sur  cette  prise  en  charge  collective  de  la
naissance et des enfants (cf. page 67). 

Le  nombre  de  personnes  augmentant,  le  temps
individuel  nécessaire  aux  actions  de  ravitaillement
diminue. Tout le monde, y compris les enfants, participe :
ramasser  du  bois  pour  le  feu ;  cueillir  les  algues
comestibles ;  ramasser  des  fruits  de  mer  (les  crustacés
mais aussi ces sortes de mangoustans poilus) ou les fruits
d’eau  (avec  la  même  apparence  intérieure  que  les
mangoustans  mais  dont  la  coquille  est  hérissée  de
piquants, si grands qu’ils servent à les attraper plutôt qu’à
dissuader). Évidemment, au bord de l’eau, on pêche. On
ramasse aussi les fruits dans la forêt, où parfois la densité
des arbres fruitiers est telle qu’il est impossible de ne pas
imaginer  qu’ils  ont  été  plantés  intentionnellement.  Le
plus  probable  est  que  ce  soit  la  conséquence  de  leur
consommation  à  proximité  qui  produit  l’éparpillement
des graines de manière quelque peu concentrée, portées
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soit  par  les  enfants,  soit  par  les  selles,  soit  par  les
rongeurs, soit par les oiseaux et les singes. En tout cas
nombre  d’emplacements  où  la  présence  humaine  n’est
pas  clairement  identifiable  disposent  de  ces
caractéristiques,  où  il  est  difficile  de  ne  pas  voir  une
modification  de  la  répartition  des  essences  du  fait  des
activités humaines – et accessoirement animales.

Par endroits, et sans doute par une génération de ce
type, le village dispose de caractéristiques permanentes.
C’est  vrai  en particulier  dans  la  zone  de  montagne où
progressivement  l’habitat  a  été  consolidé,  sans  doute
pour offrir une meilleure protection contre la rudesse du
climat pendant les saisons les plus froides et, le jouxtant
immédiatement,  on  trouve  des  structures  de  stockage
durable utilisées à l’occasion du Grand Inversement pour
pourvoir en ressources alimentaires celles et ceux qui s’y
arrêteront  pendant  les  périodes  de  faible  et  très  faible
abondance. 

On  peut  y  voir  des  protections  réalisées  en  pierre,
notamment des murets, qui renforcent la structure de ces
espaces de stockage semi-protégés où sont entreposés des
récipients obtenus avec le fruit d’un parent de l’arbre à
pain  ou  du jacquierxiv,  très  particuliers  ici.  Leur  coque
dure  est  ligneuse,  les  plus  gros  de  ces  fruits  peuvent
peser, à mûrissement, une cinquantaine de kilos. Évidés,
ils  flottent  bien  et  servent  de  paniers.  Si  on  les  laisse
grandir  au-delà  de  leur  maturation  ils  ne  sont  plus
comestibles  mais  peuvent  atteindre  des  formes  et  des
tailles  rendant  possible  leur  utilisation  comme cabanes
habitables.  Par  leurs  qualités,  et  leur  taille,  ils  sont
utilisés comme récipients ou tonneaux partout à Råăpu
Jirí.
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Ces  lieux  de  stockage  de  la  montagne,  et
probablement  aussi  de  la  région tempérée,  où nous  ne
nous  sommes  pas  rendu,  sont  la  seule  marque visible,
permanente  dans  l’environnement,  d’une  présence
humaine. Ils se trouvent à la confluence de voies d’accès,
le plus souvent des voies d’eau, et aussi de cheminements
utilisés par la faune vers des points d’eau où s’abreuver,
et par des humains qui suivent ces sentiers naturels.

Pour  autant  ces  villages ne  correspondent  pas  à  ce
dont  nous  avons  l’habitude.  Dans  notre  imaginaire  un
village est composé de villageois, souvent nés là et qui y
mourront également, ayant développé une identité propre
et des liens ou des alliances fortement endogames, avec
leur folklore, leur accent et leur manière d’être. Il n’y a
pas  à  proprement  parler  de  villageois,  personne ici  ne
songe à effectuer une installation définitive, permanente. 

Les habitants du lieu y sont en transit. C’est une étape
qui, en montagne et pendant la période froide ou soumise
aux intempéries, peut être plus longue que son équivalent
en  zone  tropicale.  Pour  autant,  aucune  notion
d’installation n’accompagne ce séjour dont la finalité est
un nouveau départ dès que possible.
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 ≻ La famille éphémère

L'unique signification intime des choses, - c'est le fait qu'elles
n'aient aucune intime signification.

Fernando Pessoa

Fondamentalement  la  famille  est  une  alliance  qui
concerne non les personnes qui sont mariées – quelle que
soit  la  forme  de  ce  mariage  –  mais  leurs  lignages
respectifsxv.  Ceux-ci  deviennent,  par  la  procréation
lorsque le  mariage est  hétérosexuel,  des  partenaires du
fait que les parents des deux mariés sont grands-parents
des  mêmes  enfants.  Ainsi  deux  lignages,  qui
éventuellement ne se connaissaient pas, se trouvent avoir
en  commun  les  enfants  issus  de  cette  union.  On  peut
réduire  la  famille à  un  papa  plus  une  maman  et  leurs
enfants ou bien y intégrer toute la lignée maternelle ainsi
que la lignée paternelle et même les conjoints, donc les
familles  alliées  des  deux  branches.  Cela  fait
immédiatement tant de monde qu’il  devient  impossible
d’avoir  une  connaissance  fine  réciproque,  voire  même
d’identifier la totalité des membres.

Ainsi, le mariage – quelle qu’en soit la forme – était la
pierre angulaire de cet édifice car c’est  par lui  que les
lignages  se  rencontraient  et  à  partir  de  lui  qu’ils  se
perpétuaient.  Pour  autant,  cette  alliance  ne  garantissait
pas l’absence de conflits. Et elle n’est pas nécessaire pour
la  reproduction qui est  accessible  à  deux personnes de
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sexe différent quel que soit leur statut social – mariés ou
non. 

Dans  nos  sociétés  modernes  où,  en  outre,  la
procréation  peut  être  extérieure  au  couple,  voire
artificielle, et où les enfants peuvent ne pas être ceux du
couple (cas des partenaires divorcés) la notion de famille
tend  à  devenir  floue.  Nombre  d’enfants  ont  désormais
plusieurs papas et plusieurs mamans, dans leur acception
sociale,  même  s’ils  ne  sont  pas  biologiquement
apparentés. Enfin, la filiation par l’ADN, reconnue dans
certains cas, a fini de corrompre l’édifice, censé être le
garant de la filiation par le contrôle de la sexualité des
femmes. Le père légal est désormais celui dont l’enfant à
hérité l’ADN et non celui qui est marié avec mamanxvi.

Néanmoins nos sociétés sont organisées autour de la
famille. Tout notre urbanisme a été conçu en ce sens et
offre un « foyer » à cette unité de base. Il pourrait en être
tout à fait autrement si l’unité avait été différente, comme
chez les No, peuple à filiation matrilinéaire où le foyer
n’héberge  pas  le  couple  mais  la  descendance  de  telle
femme,  et  où  les  filles  retrouveront  pour  leurs  ébats
amoureux des partenaires qui n’habiteront pas avec elles.

Sans nous étendre davantage,  cette comparaison très
succincte vise à illustrer que la famille, pierre angulaire
des  anthropologues,  est  la  brique  essentielle  de
l’organisation  sociale  comme  Claude  Lévy-Strauss  l’a
mis en évidence. Les exceptions apparentes, comme celle
bien connue des Nayars, ne dérogent pas complètement à
ce principe mais le suivent sous une forme qui est peu
compréhensible  pour  nous.  Françoise  Héritier  le  dit
clairement et l’exemple Nayar « nous apprend que même
là où l’institution semble absente d’après les critères que
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nous  reconnaissons  (pas  de  résidence  commune  des
conjoints ;  pas  de  privilège  sexuel,  pas  même  de
rencontre nécessaire  ; pas de coopération économique ;
pas  de  coopération  dans  l’éducation  des  enfants  ;
familles  matricentrées  ;  des  enfants  nés  de  rencontres
amoureuses et rattachés au lignage de leur mère), elle
est pourtant présente sous un aspect qui ne nous est pas
culturellement familier, à savoir l’établissement de liens
d’alliance durables,  réguliers,  renouvelés,  établis  entre
des lignages,  entre des groupes  sociaux.  Les mariages
entre hommes et femmes appartenant chacun de leur côté
aux  groupes  en  situation  d’alliance  matrimoniale  sont
bien les supports factuels de cette alliance entre groupes,
mais  cela  n’implique  rien  de  ce  que  nous  avons
l’habitude de mettre sous la notion de mariage ».xvii

Les  langues  indo-européennes,  qui  comprennent
toutes  un  vocabulaire  identique  pour  la  même
structuration de la famille, portent dans notre inconscient
une forme d’organisation qui nous paraît naturelle, parce
que c’est celle que nous pouvons dire avec nos mots, et
ainsi  nous  incite  à  avoir  un  a  priori sur  ce  qu’est  la
famille, auquel il est difficile de ne pas faire référence.

Bien que l’exemple Nayar soit présent à l’esprit des
anthropologues,  le  fait  que la  structure  un père  + une
mère  + leurs  enfants,  dans  une  union plus  ou  moins
durable et socialement approuvée, soit si universellement
régulier,  demande  à  ce  que  la  structure  familiale  du
groupe observé soit étudiée pour confirmer ou infirmer
ce principe et en définir les modalités qui, elles, ne sont
pas universelles.
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Alors que nous étudions un monde qui semble régi en
toute  chose  par  son  caractère  éphémère,  nous  nous
attendons à observer la structure de la famille quand bien
même la durée de formation du couple parental serait, de
notre  point  de  vue,  exagérément  courte.  Or,  nos
observations ne nous ont permis de distinguer l’existence
dans  cette  société  d’aucun  système  d’alliances et,  au
contraire, elle semble tout entière vouloir les empêcher au
profit d’un système où les solidarités sont horizontales et
concernent tout le monde en toutes circonstances.

Cela tient probablement au nomadisme extrême, peu
propice à la formation durable de groupes homogènes, le
premier de ces groupes étant le couple.  Ainsi,  à aucun
moment il ne nous a semblé que les personnes que nous
avons  rencontrées  et  interrogées  s’inquiétaient  d’une
quelconque  inscription  sociale,  que  la  filiation  rend
possible. 

Est-ce que la  société  de Råăpu Jirí  fait  une place à
quelque chose qui pourrait être assimilé ou comparé au
mariage  (résidence  commune,  privilège  sexuel,
coopération  économique,  coopération  dans  l’éducation
des enfants), que la filiation y soit agnatique, utérine ou
mixte ? 

Voyons comment ces différents éléments se présentent
dans la société de Råăpu Jirí.

Comme nous l’avons déjà dit, l’impression immédiate
que l’on a  de la  société  de Råăpu Jirí  est  qu’elle  a la
« bougeotte ». Les gens ne restent pas assez longtemps
dans un lieu pour disposer de possessions ou développer
un  sentiment  de  localité.  Chacun  bouge  plusieurs  fois
dans l’année, pas forcément de distances importantes, et
parfois en suivant ce qui peut s’apparenter à un circuit
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sans  ordre  précis,  qui  débouche  sur  les  grands
rassemblements de la Fête de l'Effraie. 

La  vie  est  agréable  et  parsemée  de  rencontres,
d’amitiés  fugaces,  de  liaisons  passagères,  parfois  plus
durables mais rarement, ou jamais, avec cette idée d’un
amour  pour  la  vie,  qui  est  un  concept  étranger  à  une
culture du mouvement, de la dispersion et de l’éphémère,
concepts  associés  à  la  notion  de  « vie »  dans  cette
opposition  mouvement/fixité qui fonde les continuités et
les  discontinuités  propres  aux  schèmes  collectifs
constitutifs  des  significations  culturelles  partagées  à
Råăpu Jirí. Il n’y a pas de lien, d’ailleurs, entre union et
sexualité, un couple pouvant se former pour des raisons
tout à fait autres, qui lui sont propres - de la composition
musicale  à  l’exploration  conjointe  d’un  territoire  non
fréquenté  par  les  humains.  De  même  la  sexualité,  sur
laquelle  il  conviendrait  de  revenir  plus  largement,
n’implique ni vie commune, ni union de quelque sorte, et
la  notion  de  la  procréation  est  totalement  absente  de
toutes les formes d’union, y compris sexuelles. 

Le chant, la musique, la danse, la fête font partie de la
vie  quotidienne :  on chante en marchant,  on chante  en
ramant, on chante pendant les cueillettes. Le chant et la
musique  rythment  les  activités  et  accompagnent  les
soirées souvent  autour  d’un feu,  en groupes réunis par
activités : parler et débattre ; produire des objets que nous
appellerions artistiques (petites sculptures, objets tressés
en  fibres  végétales) ;  jouer  de  la  musique  avec  des
instruments fabriqués sur place pour l’occasion ou bien
s’occuper du corps les uns des autres comme supports de
peintures corporelles, de décorations et d’agréments avec
des fleurs, des feuilles, des fibres et autres matériaux à
portée de main ; de coiffures non dénuées d’excentricité ;
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de transmission, par le chant et la poésie, des mythes et
des règles de vie commune, le chant portant ce que nous
pourrions appeler le « livre des lois » - bien que le terme
soit  inapproprié  –  qui  se  transmettent  ainsi  sans
l’intermédiation  de  l’écriture.  Chaque  bande,  chaque
camp,  avec  la  multiplicité  et  la  diversité  des
connaissances acquises par les uns et les autres lors de
toutes  ces  rencontres  si  diverses,  fournit  des  activités
manuelles  ou  artistiques,  des  opportunités  créatives,
réflexives  et  intellectuelles  toujours  renouvelées.
Montrer, transmettre ce que l’on sait, raconter, sont des
activités  très  prisées.  C’est  ainsi  que  les  Relembreurs
entretiennent et transmettent les histoires, les mythes et
les  légendes  qui  sont  racontées  avec  le  souci  de  la
précision et sans déformations. Une très grande créativité
émerge  d’un monde sans  contraintes  apparentes,  où  la
liberté est une manière de vivre et non un mot savant.

Ces bandes,  formées de gens qui,  en général,  ne se
connaissent  pas  et  n’ont  pas  eu  l’occasion  de  se
rencontrer  précédemment,  ou  à  tout  le  moins  peu
d’occasions de le faire, se comportent pendant leur durée
d’existence – toujours brève, comme nous l’avons vu -
comme des « familles »,  où chacun dépend de tous les
autres et où tous prennent soin de qui en a besoin. Les
enfants et les vieux, les malades, les femmes enceintes,
sont pris en charge dans la mesure de leurs besoins. Il n’y
a  aucune  indifférence  des  uns  envers  les  autres  et  cet
intérêt  réciproque agit  comme le « ciment »xviii de cette
société qui, sans lui, n’aurait pas de consistance.

Ainsi les enfants ne sont pas élevés par des parents, ils
sont  membres  de  la  bande,  où  ils  se  trouvent
momentanément, et qui se modifie constamment, et cette
bande en prend soin comme on entend « prendre soin »
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dans  une  famille,  pour  la  nourriture,  la  santé  et
l’éducation.  Les  individus  développent  très  tôt  le
sentiment  d’une  appartenance  à  un  ensemble  vaste,
mouvant,  qui  peut  nous  paraître  peu,  ou  non
appréhendable,   mais  qui  prend  un  sens  très  concret,
presque palpable, pour ces populations dans leur univers
culturel, dans leur ontologie.

En général les femmes allaitent, ou plutôt les bébés et
les petits enfants sont allaités, jusqu’aux environs de 2 ou
3 ans, parfois au-delà. Ils le sont souvent par leur mère,
mais pas toujours et, parmi les couples que l’on rencontre
il n’est pas rare de trouver deux femmes avec bébés, dont
parfois  seule  l’une  des  deux  allaite,  ou  bien  les  deux
allaitent indifféremment tous les enfants, pas seulement
le leur. La relation mère-enfant et mères-enfants est très
fusionnelle  pendant  cette  période  et  cependant,  parce
qu’ils ne sont pas toujours allaités par la même femme,
par  la  même  mère,  les  enfants  sont  dès  la  naissance
exposés  –  et  partant  éduqués  –  à  la  multiplicité  des
relations  qui  sont  entretenues  entre  tous  les  membres
d’un groupe et aux changements qui s’y produisent. Il est
probable aussi que cet allaitement multi-mères favorise le
développement  de résistances aux micro-organismes de
l’environnement  et  cela  pourrait  être  un  thème  de
recherches à venir, l’excellente santé des populations que
nous  avons  rencontrées  peut  aussi  être  due  à  cet
« amorçage »  dans  la  vie  qui  produit  résistance  et
robustesse. À noter que les enfants sont soumis très tôt à
la diversification alimentaire et ce sont très souvent les
hommes qui mâchent, puis donnent à l’enfant, un aliment
solide.

N’est-ce pas une immense confusion dans la tête de
ces enfants d’avoir à faire à autant de personnes qui se

http://cortocorlo.com |  73/138   



Ethnographie des populations de Råăpu Jirí 

comportent  indistinctement  comme  des  parents ?  Sans
doute  pas  davantage  que  dans  la  tête  des  nôtres  qui
connaissent  dès  la  plus  tendre  enfance  le  personnel
changeant de la crèche ou de la halte-garderie, les gardes
d’enfants, les baby-sitters, les ATSEM en maternelle, les
professeurs  des  petites  classes,  le  tohu-bohu  d’écoles
maternelles  surchargées  d’enfants,  les  animateurs  du
périscolaire et ceux du centre de loisirs – en général le
temps  passé  avec  l’ensemble  de  ces  professionnels  est
supérieur à celui passé en compagnie de la mère et du
père. À Råăpu Jirí les enfants naissent pour vivre libres
au  grand  air,  chez  nous  ils  naissent  pour  être
immédiatement  enfermés  en  collectivité  entre  quatre
murs. Chez nous la séparation avec la mère ou les parents
est  quotidienne  et  brutale.  À  Råăpu  Jirí  elle  est
progressive  et  s’étale  tout  au  long  du  déroulement  de
l’enfance. Les enfants que nous avons côtoyés à  Råăpu
Jirí  étaient  équilibrés  et  très  à  l’aise  dans  leur
environnement,  où  les  personnes auxquelles  ils  ont  à
faire dépassent largement le cadre des seules personnes
humaines et s’étendent à ce qui y est perçu comme étant
également  des  personnes,  douées  de  réflexion  et
d’intentionnalité,  comprenant  le  vivant  et  en  grande
partie  aussi  des  éléments  non  vivants.  Nous  y
reviendrons. 

De ce que nous avons vu sur le couple il ressort qu’il
n’est  pas  possible  de  dire  qu’il  n’y  a  pas  de  couple
identifiable à Råăpu Jirí  mais il  n’est  pas possible non
plus de dire qu’il y a une organisation sociale en couple.
J’ai  évoqué  ici  le  couple  formé  par  deux  femmes,  ce
même  terme  pourrait  tout  aussi  bien  concerner  ces
configurations  de  trois  ou  quatre  femmes  qui  se
réunissent  pendant  le  temps  où  leur  vie  commune  est
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nécessaire  aux  unes  et  aux  autres,  ou  parce  qu’elles
éprouvent un intérêt commun à ce qu’il en soit ainsi ; de
la  même  manière  il  y  a  bel  et  bien  des  couples
comprenant  une femme,  un homme et  un ou plusieurs
enfants (ou pas) sans que l’homme qui  accompagne la
femme ait une quelconque responsabilité procréative. Il
peut  d’ailleurs  être  le  père  s’il  est  avec  cette  femme
depuis assez longtemps mais il ne le saura pas, et elle non
plus  très  probablement,  sauf  le  cas,  qui  serait
exceptionnel, où cet homme et cette femme auraient eu
l’exclusivité l’un de l’autre pour leurs relations sexuelles
dès avant la conception des enfants. Nous avons déjà vu
qu’il  n’y  a  pas  de  relation  explicite  entre  union  et
sexualité,  la  sexualité  pouvant  être  l’une  des  raisons
d’une union, mais pas nécessairement, et inversement la
sexualité  n’implique  pas  l’union,  comme  l’union
n’implique pas l’exclusivité sexuelle des partenaires.

De  la  même  manière  que  nous  avons  évoqué  les
couples de femmes, on trouve des couples uniquement
composés d’hommes. Les raisons de la formation de ces
couples peut, là aussi, être sexuelle, comme elle peut être
liée à un tout autre intérêt commun, le couple ayant la
durée de cet intérêt.

Comme l’a fort bien souligné Peter Rivière, le mariage
« légitime la descendance, la légitimité de la descendance
dépend  donc  du  mariage »xix.  Ce  « raisonnement
purement circulaire » est absurde, il ne se comprend que
par des préoccupations de contrôle social,  l’alliance en
étant l’une des formes. Une civilisation qui se passe du
contrôle social de ses membres n’a donc pas besoin du
mariage et,  ipso facto, de la famille restreinte telle que
nous pouvons la concevoir.
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Comme nous l’avons déjà dit, le sexe et le genre ne se
superposent  pas  –  ou  pas  systématiquement  -  et
l’adoption  d’un  genre,  pour  celles  et  ceux  qui  le
souhaitent, a lieu rituellement lors de la fête de l'Effraie,
au début du Grand Inversement et au minimum pour la
durée de celui-ci. C’est la seule période où, pendant toute
sa durée,  aucun changement de genre – ni aucun autre
changement  d’ailleurs  -  ne  peut  intervenir.  Lors  des
périodes de dispersion chacun et chacune est à même de
choisir son genre selon son humeur du moment et pour la
durée  qui  lui  convient,  des  heures,  des  journées,  des
semaines ou plus.

En grandissant les enfants s’intègrent au mode de vie
et  leur  nourriture  ayant  été  progressivement  variée,  le
sevrage  se  fait  en  douceur.  Ainsi  ils  mangent  lors  des
repas  qui  ont  lieu  collectivement  dans  le  camp  et
commencent  à  se  joindre  à  ce  qu’il  conviendrait
d’appeler des « républiques d’enfants »xx, ces groupes qui
durent  bien  au-delà  de  la  puberté,  où  les  plus  petits
apprennent avec les plus grands, participent aux jeux et
parfois  suivent  les  adultes,  en  particulier  dans  les
activités  de  collecte.  Ces  « républiques  d’enfants »  se
font et se défont comme les groupes des adultes, selon la
configuration des arrivées et des départs. Les enfants sont
ainsi très souvent entre eux et aussi très souvent avec les
adultes, individuellement ou par groupes d’affinité.

Dans les toutes premières années les enfants ont appris
les  quelques  interdits  qui  valent  règles  de  vie  en
commun,  interdits  qui  sont  aussi  objets  de  jeu  et  de
recherche des limites, expérimentations par répétition qui
permettent de les incorporer jusqu’à ce que ces règles et
ces interdits soient respectés sans y penser, sans avoir à
se poser de questions, totalement intégrés aux schèmes de
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comportent  partagés  par  tous.  Ce  sont  des  interdits
simples : ne pas se mettre au soleil, ne pas marcher dans
la  cendre  (qui  peut  encore  porter  des  braises),  ne  pas
jouer avec les nattes tressées, ne pas jeter de cailloux sur
les autres enfants et les autres personnes, ne pas renverser
la cruche d’eau, ne pas aller seul dans la mer (ou le lac,
ou  la  rivière),..  Des  choses  tout  à  fait  pratiques  et
bienveillantes.

Les « républiques » sont le lieu de nombreux autres
apprentissages,  liés  à  la  dextérité,  à  la  danse,  à  la
musique, à ce que nous nommons les arts plastiques et
qui  relèvent  des  savoirs-faire  manuels,  les  premières
expériences de pêche, la fabrication sommaire de canoës,
l’exploration des alentours, lé découverte de la faune et
de la flore, de leurs caractéristiques, de leurs cris et leurs
chants,  plonger  depuis  les  rochers  ou les  branches  des
arbres de la rive. Les enfants connaissent déjà bien des
espèces végétales et des animaux, qu’ils ont eu l’occasion
de  rencontrer  en  accompagnant  leur  mère  dès  la
naissance  dans  la  collecte  des  baies,  la  recherche  des
racines,  la cueillette des fruits,  la recherche des herbes
comestibles et médicales. 

Cette autonomie des groupes d’enfants est le premier
réel apprentissage de la coopération et des solidarités. Un
canoë, même sommaire, ne se fabrique pas tout seul, les
petites  pêches  qu’il  permet  demandent  aussi  plusieurs
types de coopération depuis la fabrication des outils – de
petits paniers en fibres végétales – jusqu’au repérage des
bancs,  le  guidage  du  canoë,  patienter  ensemble  en
respectant  de  longs  moments  de  silence,  etc.  Ce  n’est
plus  l’enfance,  ce  ne  sont  pas  encore  les  activités  des
adultes,  c’est  un  entre-deux  où  les  enfants  naviguent
entre deux mondes, avec les réflexes des enfants dans un
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premier  temps,  dans  l’imitation  des  adultes  dans  un
second et enfin l’acquisition de cette autonomie qui leur
fait  passer  un  cap  avec  les  premières  expériences
sexuelles. 

Le rapport à la sexualité, dans un corps et un esprit
libres  et  sans  contraintes,  fera  l’objet  d’une
communication spécifique. En effet cette question prend
un relief particulier – ou plutôt : n’a aucune importance -
dans  une  société  où  aucune  institution  sociale  ne
nécessite  son contrôle.  En l’absence  d’une  notion  telle
que la lignée, le corps des femmes n’a pas besoin d’être
une propriété  sociale  comme il  l’est  dans  notre  propre
civilisation.  Le contrôle  de la  vie sexuelle des femmes
prend sens dès lors qu’elles sont seules à pouvoir donner
la vie et  que les vies qu’elles donnent sont  appelées à
s’inscrire dans un passé et un futur qui n’ont rien à voir
avec  telle  femme  en  particulier  mais  avec  la  lignée
qu’elle permet de continuer, que ce soit la lignée utérine
ou la lignée agnatique, une femme étant remplaçable par
une autre autant que de besoin. 

Sans lignée, la sexualité n’est un pas objet en soi, pas
plus que le fait de manger ou de boire et, comme manger
ou boire, il s’agit d’une fonction physique vécue comme
naturelle  et  nécessaire.  Elle  s’inscrit  dès  lors  dans  la
sensualité, et ce qui la distingue des autres plaisirs c’est
qu’il s’agit du plaisir le plus intense qu’un corps humain
peut ressentirxxi.

Les  femmes  donnent  la  vie,  les  hommes
font vivre le monde

Les hommes se sentent responsables des enfants qui
arrivent dans la bande ou qui se trouvent dans les bandes
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qu’ils rejoignent. C’est une attitude facilitée par la vie en
commun dans un espace réduit où il est rare de pêcher,
chasser,  cueillir  ou  ramasser,  construire,  chanter  ou
sculpter  exclusivement  pour  soi  et  où  l’essentiel  des
activités  du  camp  se  font  de  manière  collective.  Les
enfants et les jeunes s’y intègrent naturellement, même si
personne ne  vient  les  chercher  pour  leur  demander  de
participer ou leur donner des consignes. 

Le pendant au fait que les hommes n’accouchent pas
est  l’idée  générale  que  si  les  femmes  font  naître  les
enfants, les hommes les font vivre. Pour donner la vie les
femmes  prennent  des  risques  importants  et  de  grandes
souffrances couplées au danger de mourir en accouchant
– ce qui arrive, au vu et au su de tous, dans la vie du
camp.  Il  est  ainsi  conçu,  comme  contrepartie,  la
responsabilité propre aux hommes de faire en sorte que
cette vie puisse s’épanouir et,  en somme, de tendre les
bras pour accueillir le bébé qui naît – quelle que soit la
femme qui accouche -, d’utiliser sa force pour le protéger
et ses savoirs pour l’éduquer. Ainsi les hommes ne sont
pas étrangers à ces vies qu’ils ont contribué à créer, mais
sans  connaître  leur  paternité.  Ne  pouvant  pas  être  les
pères d’enfants particuliers ils se doivent d’être les pères
de  tous  les  enfants,  « père » n’étant  donc pas  le  signe
d’une filiation, mais celui d’une fonction.xxii

Dans un monde où la paternité n’a pas d’existence en
tant  que  telle,  où  la  participation  de  l’homme  à
l’émergence de la vie est connue mais n’implique pas de
filiation  –  au  premier  chef  parce  qu’il  est  quasi
impossible d’avoir une quelconque certitude sur le père
de chaque enfant – le rôle de l’homme est questionné à
côté  de  l’évidence  de  l’accouchement,  du  fait  que  les
femmes  portent  une  vie  en  gestation  et  lui  donnent

http://cortocorlo.com |  79/138   



Ethnographie des populations de Råăpu Jirí 

existence.  « À  quoi  servent  les  hommes ? ».  À  cette
question le Néolithique eurasien semble avoir répondu, à
partir de l’Âge du Bronze, « à donner la mort », suivant
cette opposition fondamentale  femme/homme traduite en
vie/mort, comme semble vouloir le signifier la disparition
des statuettes féminines pendant tout un millénaire lors
de l’émergence de la représentation de l’homme comme
guerrierxxiii.  Cette  émergence  de  l’homme  dans  la
représentation  est  remarquable  car  il  est  pratiquement
absent  dans  l’art  du  paléolithique  pendant  les  40.000
dernières  années.  Or,  il  apparaît  sous  les  habits  d’un
tueur,  et  cette  disposition  symbolique  perdure  de  nos
jours, tant nous avons dans les places de nos villes de
statues équestres avec un homme en armes,  ou par les
noms de rues, massivement masculins, très souvent sinon
majoritairement, des personnalités dont le sang continue
de couler de leurs mains. Le symbolisme à l’œuvre dans
notre  société  est  celui  de  l’homme-tueur,  pas  celui  de
l’homme protecteur ou socialement utile. 

Ce n’est pas la voie suivie à Råăpu Jirí et à la même
question la réponse y a été « les hommes servent à rendre
la vie possible ». Leur disponibilité permanente (pas de
grossesse, pas de menstrues), une masse corporelle qui se
développe plus facilement, bien que cela ne leur soit pas
exclusif,  une   propension  certaine  à  prendre  plus  de
risquesxxiv, leur attribue dans la culture de Råăpu Jirí ce
rôle à côté de celui de la femme. Dès lors que la vie a
émergé il appartient ainsi  naturellement aux hommes de
la  préserver,  de  la  développer,  de  la  magnifier.  Aucun
homme ne s’y sent le droit – et partant, sans doute pas la
volonté – de mettre fin à une vie. Si cela arrivait, il est
probable  que  la  réaction  sociale  serait  de  ne  plus  le
reconnaître comme membre de la communauté et de le
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renvoyer  aux  limbes  du  monde  sensible,  dans  une
catégorie non nommée, non réfléchie, qui n’aurait à voir
ni avec le monde des vivants ni avec celui des morts, ni
avec  les  êtres  matériels  ni  avec  les  personnes
immatérielles, une sorte de vie sans existence.

La société de Råăpu Jirí est-elle matrilinéaire ? Oui, si
l’on considère que la  filiation des enfants  ne peut  être
rattachée qu’à leur  mère.  Non si  l’on considère que la
mère ne transmet ni un nom, ni une lignée, ni un héritage,
ni position sociale, ni privilèges. 

Elle transmet cependant un symbole : son tatouage. Le
tatouage  de  son  enfant  sera  une  dérivation  du  sien  et
quelles  que  soient  par  la  suite  les  modifications  que
l’enfant,  puis  l’adulte,  apportera  à ce tatouage,  ce sera
davantage  par  ajouts  que  par  retraits.  Un  cœur  du
tatouage persistera pendant trois ou quatre générations, sa
déformation jusqu’à le rendre méconnaissable se produit
de  manière  naturelle  par  les  erreurs  des  copies
successives.

Pourquoi  conserver  un  élément  qui  peut  produire
l’effet  de  rattachement  qu’on  aurait  obtenu  avec  la
transmission d’un nom ou l’inscription dans un lignage ?
Ayons  en  tête  l’extrême  fluidité  des  groupes  et  des
bandes à Råăpu Jirí. Hormis dans les premières années de
leur vie pendant lesquelles les enfants accompagnent leur
mère, ils s’en détachent progressivement et suivent des
chemins qui les éloignent les uns des autres. Le cœur du
tatouage agit ainsi comme  interdit de l’inceste puisque,
au sein de l’absolue liberté qu’on peut observer à Råăpu
Jirí, un interdit majeur émerge : deux personnes arborant
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le même cœur de tatouage ne peuvent pas avoir ensemble
de rapports sexuels.

Si nous devions classer selon nos propres modes de
pensée la famille à Råăpu Jirí, nous devrions l’envisager
comme une famille très élargie, dans la démesure même,
puisque l’appartenance se fait  à ce qui est et non  à ce
d’où on vient. Demander « où es-tu né » ou bien « de qui
es-tu l’enfant » produit de l’incompréhension.  « Je suis
ici » peut-on entendre comme réponse, si réponse il y a,
« ici »  faisant  probablement  référence  simultanément  à
l’espace et au temps.

À  Råăpu  Jirí  la  question  de  la  légitimation  d’une
descendance ou d’une personne, qui chez nous a produit
tant de malheurs par le passé avec les enfants considérés
illégitimes  ou  bâtards  –  et  qui  continue  d’en  produire
dans  une  partie  non  négligeable  des  cultures  de  notre
globe – n’a pas cours.  Être suffit à  être reconnu.  Aucun
humain n’est illégal, nous l’avons déjà dit.

La solidarité elle-même – qui est censée être l’une des
raisons de la famille – est de la responsabilité du groupe
ou de la bande, elle n’est pas déléguée par la société à
une  quelconque  de  ses  composantes,  elle  est  assumée
collectivement dans le cadre des nécessaires coopérations
pour la vie commune, de la construction du camp à son
ravitaillement, du soin aux malades et aux blessés, aux
vieux et aux enfants, aux personnes momentanément ou
durablement incapacitées.

. 
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 ≻ La personne éphémère

Sois pluriel comme l'univers !

Fernando Pessoa

À Råăpu Jirí le nom n’est pas une donnée permanente.
Pour  étrange  que  cela  puisse  nous  paraître,  l’idée  que
l’on est toujours le même n’existe pas. On peut changer
de nom au moment du Grand Inversement et le conserver
ou non, on peut ainsi changer de nom une fois par an. 

C’est aussi à ce moment-là que l’on refait le tatouage
sur la figure. Ce tatouage à base de pigments végétaux
s’estompe avec le temps et disparaît presque totalement
en un an. Il faut alors le refaire, à l’identique ou non. Le
tatouage,  tout  à  fait  personnel,  est  finalement  la  seule
identification possible d’un individu, c’est l’équivalent de
son  identité.  Changer  le  tatouage  c’est  changer
d’identitéxxv. 

Dès lors, comment transmettre un nom à un enfant ?
Le père, qui est un parfait inconnu, ne peut pas le faire.
La mère pourrait  transmettre  le  nom qu’elle  portait  au
moment de la naissance de son enfant mais cela n’aurait
aucun sens puisque l’enfant pourra changer de nom – et
en  réalité  il  va  changer  de  nom  aussi  souvent  qu’il
changera  son tatouage,  et  la  mère  elle-même changera
encore de nom plusieurs fois dans sa vie.
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Il n’y a donc pas d’identification d’un lignage, ni par
le  père  ni  par  la  mère.  Chaque  individu  à  Råăpu  Jirí
s’autodétermine, il n’est pas déterminé par la succession
de ses  ancêtres,  il  le  sera par  son inscription dans des
interactions  avec  autrui  –  cet  autrui, nous  le  verrons,
comprenant  des  personnes qui  ne  se  limitent  pas  aux
personnes humaines.

Ce faisant,  la société de Råăpu Jirí  empêche (ou ne
propose  pas)  l’identification  à  un  collectif,  qui  ne
manquerait pas de venir se heurter aux autres collectifs,
comme nous le connaissons dans notre civilisation avec
l’ensemble  des  taxinomies  sociales  qui  ont  été
développées à partir des lignages, puis instrumentalisées
par les idéologies de différenciation et de hiérarchisation
des  êtres  en  races,  clans,  tribus,  territoires,  ethnies,
religions, régions, nations et  États. Il n’y a pas d’autre
départ que soi-même, et ce soi-même n’est pas un isolat
(une individualité) – d’autant qu’il n’y a pas de miroirs et
qu’on n’y existe que dans et par le regard des autres -
mais une relation au monde, un soi-même inscrit dans la
constellation des rencontres et des effets réciproques des
uns sur les  autres  dans la  construction de la  personne,
composé  de  divers  éléments  (une  dividualité).  « Moi »
est le produit de l’ensemble des relations et interactions
créées et partagées tout au long de la vie,  avec ce que
cela  comporte  comme  modifications/évolutions  de  la
personne – dont les plus évidentes sont les modifications
physiques au fil du temps – intégrant aussi des manières
d’être, de percevoir, de faire, qui évoluent une vie durant.
Si on est toujours  soi on n’est pas toujours  le même et
l’homme fait  ou  la  femme-mère  d’aujourd’hui  ne  sont
plus les enfants qu’ils ont été. Leurs noms sont différents
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et chacun de ces noms fige un moment de la vie, comme
nous  le  faisons  nous-mêmes  en  le  figeant  avec  nos
photos.

La conscience de ce monde de relations est très forte
et développée à Råăpu Jirí, elle s’inscrit dans le rapport
au  monde  particulier  qui  y  a  cours,  que  nous  avons
résumé en parlant d’un  monde de relations sociales où
chacun est partie d’un ensemble avec lequel il compose,
et  non  auquel  il  s’oppose.  Alors  que  nous  avons
l’habitude de raisonner par différences et oppositions («je
suis  Français,  tu  es  étranger »),  à  Råăpu  Jirí  personne
n’est  étranger  à  rien  mais  toujours  partie  prenante,
consciente d’être l’un des points d’un entrelacs de lignes
et de trajectoires.

En ce sens il n’y a pas vraiment d’individualité définie
par  une  enveloppe  physique,  celle  de  l’individu,  mais
dividualité. La  personne  est  conçue  divisible  entre
l’ensemble des personnages qui la composent autant que
par le fait que l’enveloppe corporelle n’est qu’une partie
de  la  personne,  des  parties  non  matérielles  en  faisant
également partie – nous les appelons pour nous-mêmes
l’esprit  ou  l’âme  ou  encore,  dans  les  religions
monothéistes, par  l’ajout d’un soi à la fois intérieur et
extérieur sous la forme des Anges gardiens -  et dont la
personne a  conscience  grâce  à  l’extrême finesse  de  la
perception des  relations qui sont entretenues par chacun
avec les éléments de son environnement. La personne, ou
le  personnage  à  un  instant  donné,  est  l’incarnation  du
parcours  individuel,  et  de  l’ensemble  des  relations
présentes dans son vécu singulier, avec les êtres matériels
et les êtres immatériels qui provoquent la joie, la peine,
l’amour, la peur, la douleur, l’extase.
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L’abondance des rapports humains et des relations au
monde, le flux permanent des nouvelles rencontres, des
nouvelles  amitiés,  des  nouvelles  associations,  et  le
caractère  temporaire  qu’elles  revêtent,  facilite  aussi  à
l’individu la  possibilité  d’expérimenter  une multiplicité
de manières d’être, de personnalités, de manières de voir
et de se comporter et,  des expériences ainsi vécues, de
tirer tous les enseignements à sa portée, d’agréger en soi
et de rejeter ce que l’on souhaite conserver et ce dont on
préfère  se  débarrasser.  La  facilité  éprouvée  à  changer
d’endroit  et  de  compagnons,  à  renouveler  les
connaissances et les relations vient de cette organisation
sociale qui empêche d’être et rester soumis à des regards
qui, vous connaissant bien et ayant partagé une partie de
votre histoire, agiraient comme autant de censeurs à un
changement de soi voulu. Les psychologues connaissent
bien  les  changements  de  personnalité qui  s’opèrent,
parce  qu’ils  sont  possibles,  chez  des  enfants  dont
l’environnement a changé radicalement et se trouvent ne
plus côtoyer que des personnes qui ne savent rien à leur
sujet.  Ces  mêmes  changements  se  produisent  chez  des
adultes qui se trouvent en situation de pouvoir  devenir
autres –  ce  qui  signifie  souvent  devenir  eux-mêmes  –
après  une  situation  d’immigration  où  leurs  relations
nouvelles  sont  vierges  de  toute  connaissance  de  leur
personnalité  passée  et  où  ils  se  trouvent  libérés  des
interdits, des tabous, des manières d’être et de faire qui
étaient autant de carcans impossibles à défaire sans une
rupture radicale. 

Ainsi,  à  Råăpu  Jirí  l’individu  est  une  construction
permanente consciente, acceptée et valorisée avec toutes
les  évolutions  et  les  modifications  qu’une  telle
construction  permet  dans  les  conditions  de  cette  vie
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hautement nomade. Or, s’autoriser à changer passe aussi
par  la  liberté  de  changer  son  identité,  car  sans  la
possibilité de changer l’identité il est difficile d’éprouver
la  réalité  du changement,  voulu ou expérimenté,  de sa
personne/personnalité/personnage. 

 Un monde entièrement fait de relations≻
sociales

Les choses n’ont pas de signification, elles ont une existence.

Fernando Pessoa

Les  relations  sociales sont  l’élément  durable  et
constant  qui  fait  le  fonds  culturel  et  déterminent  la
structure  sociale  de  la  société  de  Råăpu  Jirí.  Nous
entendrons  ici  par  relations  sociales les  rapports
entretenus  par  chacun  avec  l’ensemble  de  ce  qui
l’entoure,  ces  relations  sociales  ne  décrivent  pas
seulement  l’espace  clos  et  finalement  étriqué  de  la
sociabilité  entre  humains  mais  une  sociabilité  qui
concerne  l’ensemble  des  rapports  avec  le  vivant,  avec
certains  éléments  du  non-vivant  ainsi  qu’avec  des
éléments non palpables mais perceptibles comme le vent,
les  nuages,  la  pluie,  le  tonnerre  ou  encore  ceux  qui
régissent les sentiments et affectent le physique, comme
la douleur. À Råăpu Jirí on ne fait pas société à part de ce
qui  est mais  avec.  Ce  paradigme  est  essentiel  à  avoir
présent à l’esprit et à comprendre tant il fonde le rapport
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de chacun aux autres – ces « autres » étant les humains
(aliud),  bien entendu,  mais  également  les  non-humains
(alter)  ainsi  que  les  phénomènes  que  nous  appelons
naturels  et  qui  sont  perçus  à  Råăpu  Jirí  comme  des
personnes.

Lorsque  nous  parlons  de  relations  sociales  nous
comprenons immédiatement : des rapports avec d’autres
gens.  Au mieux on y intègre  qu’il  y  a  des  différences
entre ces personnes, de statut, de hiérarchie, de fortune,
de position sociale,  de métier… Il ne nous vient pas à
l’esprit que se préoccuper d’acheter des croquettes pour
son chat  ou pour  son chien relève d’un  rapport  social
entre  humains  et  non-humains  partageant  le  même
habitat,  le  même  rythme  de  vie,  les  contraintes
réciproques des uns et des autres. Il en va ainsi du besoin,
pour le chien d’appartement, d’être accompagné dans la
rue pour faire pipi/caca – ce qu’il saurait par ailleurs faire
tout seul s’il n’entretenait pas avec ses maîtres humains
une relation sociale et une vie commune où il a intégré
dans ses habitus les interdits culturels des humains (on ne
chie pas sur la moquette). Pourtant, si nous ne percevons
pas  comme  relation  sociale  le  rapport  avec  le  chien
d’appartement  (et  sa  réciprocité),  nous  admettons
volontiers que ce chien est le vecteur et le médiateur de
relations  sociales,  ces  relations  qui  se  créent  entre  le
maître ou la maîtresse et les autres maîtres et maîtresses
des chiens qui, en se reniflant le cul sur le trottoir, offrent
quelques instants de politesses aux humains qu’ils tirent à
l’autre  bout  de  la  laisse.  Ces  relations  sociales  sont
explicites,  même  si  non  conçues  comme  telles.  Elles
devraient  l’être  aussi  lorsque  le  maître  et  la  maîtresse
s’adressent à leurs chiens avec des phrases faites. « Tu as
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fini Kiki ? on va ramasser la crotte » - comportement qui
intègre  le  non-humain  de  compagnie  dans  l’univers
perceptif et conceptuel propre à l’humanité et, ce faisant,
lui confère au moins partiellement des attributs que notre
culture  pense  réservés  aux  seuls  humains :  échange
verbal,  intentionnalité,  compréhension,  raisonnement,
discrimination,  mais  sans  les  objectiver  dans  un  mode
relationnel plus vaste qui intégrerait à la sociabilité, sinon
la  totalité  des  non-humains,  du  moins  ceux  admis  en
cohabitation,  lesdits  animaux domestiques,  les  animaux
de la domus soumis au pater familias, à son autorité, à sa
volonté  et  à  son  arbitraire  comme  les  membres  de  la
famillexxvi dans le droit romain.

Les pratiques réelles – et le besoin largement constaté
de cohabiter avec des non-humains, notamment de la part
des citadins – montrent l’attitude ambivalente que notre
culture entretient avec des animaux, autant simples objets
que  l’on  peut  monnayer,  acheter,  abandonner,  tuer,
manger sans autre considération, qu’êtres sensibles avec
lesquels se partage de l’affect – voire de l’amitié – et que
l’on voit souvent traités comme des enfants de la maison
(nourris,  protégés,  soignés,  éduqués  et  éventuellement
maltraités).

Si je me permets de faire cette digression c’est pour
chercher  à  créer  chez  le  lecteur  un  marche-pied
introductif à un rapport au monde qui nous est  étranger,
sinon étrange, mais n’est pas dénué d’analogies si nous
voulons bien admettre que notre description du réel n’est
pas  complètement  en  phase  avec  les  pratiques
individuelles envers ce même réel. Depuis un peu plus
d’un siècle  l’ontologie propre à notre  culture distingue
clairement deux catégories irréductibles l’une à l’autre.
La  première  catégorie  contient  les  êtres  humains.  La
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seconde catégorie contient tout le reste de ce qui existe et
pour laquelle nous avons forgé un concept fourre-tout, la
Naturexxvii.  Ces  deux  catégories  sont  également
disproportionnées  en  ceci  que  la  première  ne  contient
presque rien et que la seconde contient tout, à l’exception
de  ce  que  contient  la  première.  Encore  que  cette
exception prend de l’eau depuis qu’il est définitivement
admis  que  nous  sommes  l’un  des  cinq  grands  singes
(avec  le  chimpanzé,  le  gorille,  l’orang-outan  et  le
gibbon), qui sont, pour ces quatre-là, dans la case Nature.

Il  n’est  pas  rare  que  l’on  entende  des  éléments  de
philosophie de rue, quand on entend dire d’un chien « il
est  bien  plus  humain  que  la  plupart  des  gens  que  je
connais »,  qui,  prises  pour  des  anachronismes dans  les
règles de pensée qui dominent, n’en relèvent pas moins
d’une  division  du  monde  différente  mais  non
nécessairement  absurde.  C’est  que,  finalement,  elle  est
sans doute la plus commune, et c’est probablement notre
catégorisation dominante dans la pensée occidentale qui
relève de l’exotismexxviii au sein de l’ensemble des autres
appréhensions du monde toujours actives sur la planète,
où  humain ne  se  limite  pas  à  une  apparence  physique
mais à un ensemble de propriétés reconnues au-delà de
l’espèce. S’il est possible de reconnaître, chez le chien,
des attitudes et des comportements qui vont être qualifiés
d’humains c’est que le raisonnement inhérent produit des
continuités  et  des  discontinuités  classificatoires
différentes  de  celles  développées  par  l’approche
scientifique et à partir desquelles nous raisonnons. Ainsi
nous attribuons aux humains de manière exclusive tout ce
qui  est  humain  alors  que  nous  pourrions  avoir  une
classification différente, par exemple classer non pas en
humains  et  dénués  d’humanité  mais  en  « doués
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d’empathie »  et  « non  doués  d’empathie ».  Ce  qui  est
traduit par un comportement humain chez le chien relève
alors  d’une  continuité  très  différente  mais  également
performative,  y  compris  pour  notre  forme  de
raisonnement.  Ainsi,  le  classement  parmi  les  « êtres  à
empathie » nous situe dans une continuité discriminatoire
différente qui nous intègre dans l’ensemble des êtres qui
prennent  soin  de  leur  progéniture  et/ou  des  autres
membres de leur communauté, comme les loups ou les
pies.

Notre division du monde, qui fait notre culture et la
manière  dont  nous  réagissons  à  tout  ce  qui  nous
environne,  apparaît  dès  lors  comme  un  choix  sélectif
parmi  d’autres  choix  possibles.  Ce  sont,  justement,
d’autres choix qui ont été faits à Råăpu Jirí. Dès lors cette
division du monde en deux catégories dont la seconde,
qui ne nous contient pas, ne serait qu’un terrain de jeux
librement  exploitable  comme  si  cela  n’avait  aucune
conséquence pour nous, n’y est pas concevable.

À Råăpu Jirí les humains sont une des relations dans
un monde où tout est en rapport et où il est admis que
chacun influe  (donne)  et  est  impacté  (reçoit)  dans  une
symbiose avec l’existant – ce qui estxxix, où « ce qui est »
est ce qui est perçu et ce qui est conçu, une « immersion
dans l’abondance du monde »xxx.  Ce n’est  pas là qu’on
pourrait faire comme s’il existait une planète B.

Cette approche propose ainsi une continuité matérielle
de l’ensemble du vivant et cette continuité s’applique à la
notion de personne dont nous avons abordé un pan dans
le paragraphe consacré à la personne éphémère, page 83.

Cela ne signifie  pas qu’à Råăpu Jirí  on ne voit  pas
qu’un humain et une pie ne se présentent pas de la même
manière et  ne se comportent pas non plus de la même
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manière.  Bien  au  contraire,  et  cela  nous  amène  à
identifier une notion nouvelle, celle de  personnification.
Cette  notion  de  personnification rend  les  différences,
autorise  les  similitudes  et  favorise  les  inter-relations,
c’est-à-dire  un  monde  où  humains,  animaux,  plantes
échangent entre eux - en se délivrant des limitations et
des restrictions qu’une autre approche imposerait - dans
le respect des modes d’existence respectifs.

C’est parce que le vivant est  un et qu’il se manifeste
dans  la  multiplicité  de  ce  qui  existe  que  la
personnification prend  sens ;  il  se  manifeste  dans  des
personnes – animaux et végétaux sont ici des personnes –
qui disposent de perceptions, moyens d’action, capacités
de  communication,  manifestation  des  affects,
intentionnalités et raisonnements, ainsi qu’une enveloppe
(la  peau,  l’apparence)  à  chaque  fois  singuliers,
personnifiés de manière différente. 

Cette même notion préside aux changements de nom,
aux  évolutions  de  la  personnalité,  à  l’adoption  d’un
genre. L’individu est alors la personnification de ce qu’il
est  devenu,  il  peut  se  présenter  autrement  (changer  de
présentation au sens de la persona en psychologie) dans
cette chaîne continue de personnifications singulières que
prend le  vivant,  comme autant  de  modulations  de  soi-
même.  Il  n’est  pas  une  personne  à  jamais  identique
comme  si  aucun  changement  n’intervenait  jamais  au
cours d’une existence. Alors que le persona est chez nous
un rôle, une manière d’être, selon la facette nécessaire à
la situation sociale du moment, elle est à Råăpu Jirí un
choix  conscient,  manifesté  par  ses  décorations  et
peintures  corporelles,  sa  présentation,  son  nom,  les
évolutions de son tatouage et son attitude générale. Nous
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utiliserons le  terme de  personnage,  dont  l’ambivalence
permet d’appréhender l’état d’esprit propre à Råăpu Jirí.

La catégorie « humain », qui n’existe pas – ou en tout
cas n’est pas un concept fermé et exclusif mais plutôt une
potentialité  ouverte  –  ne  détermine  pas  a  priori une
manière d’être humain au détriment d’une manière d’être
dans  l’ensemble  du  vivant,  personnifiée  par  chaque
individu au sein du rapport  singulier  au monde propre
aux humains – notre mode d’existence -, que nous dirions
déterminé  par  la  biologie,  de  même que le  rapport  au
monde  des  arbres  est  déterminé  par  leurs  propres
caractéristiques biologiques où les modes de perception
et d’interaction sont différents. Nous ne communiquerons
pas avec un arbre comme nous communiquons avec un
autre humain, nos modalités respectives ne se déroulent
ni dans la même temporalité ni par les mêmes moyens
perceptifs.  Ces  distinctions  sont  appréhendées  à  Råăpu
Jirí au travers des notions fondamentales de mouvement,
fixité  et  changement à partir desquelles sont perçues les
continuités et les discontinuités descriptives du monde à
Råăpu Jirí.

Mouvement, fixité et changement
La  très  faible  compartimentation  ainsi  effectuée

conduit  les  individus  à  se  percevoir  dans  un
environnement  changeant  où  le  vivant  présente  deux
caractéristiques  principales :  le  mouvement  et  la  fixité.
Ces  catégories  forment  aussi  symboliquement  une
opposition  et  une  complémentarité  dans  un  schéma de
division du monde.

Le mouvement concerne ce que nous avons l’habitude
d’appeler les animaux alors que la fixité concerne ce que
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nous appelons les végétaux. Il faut avoir présent à l’esprit
qu’il  n’y  a  pas  dans  la  nature  des  animaux,  comme
catégorie, et des végétaux, comme autre catégorie. Il y a
des êtres, et c’est nous, dans le regard que nous portons
sur le monde ou dans le mode de description du monde
que  nous  avons  forgé,  qui  avons  créé  des  catégories
totalement  inexistantes  pour  ceux  –  ou  ce  que  –  nous
englobons  de  la  sorte.  Vous  me  direz :  « mais  quelle
importance ?  Cela distingue les  mêmes catégories sous
un nom différent ! ». En apparence, oui. Or, dans notre
vision  du  monde,  la  catégorie  animaux  comme  la
catégorie végétaux ne nous contiennent pas.

Être  compris  dans  la  catégorie  « mouvement » nous
rapproche de tout ce qui bouge – y compris le Soleil et
l’une des  deux lunes,  les  nuages,  la  pluie,  le  vent  -  et
implique que nous bougeons aussi. En outre, ne pas avoir
une  frontière,  ou  une  séparation,  conceptuelle  entre
« humains » et « non-humains » favorise d’autres formes
d’identifications, d’associations, et de ce fait de relations.
Il n’y a pas les relations (humaines) que nous entretenons
au sein de notre catégorie exclusive, d’une part, et une
seule relation à tout le reste : la domination, comme nous
l’appliquons à la catégorie Nature.  À Råăpu Jirí,  parce
que nous  faisons  partie  de  la  même catégorie,  tout  ce
qu’elle contient est notre égal et, l’étant, nous ne pouvons
alors  entretenir  avec  cet  ensemble  que  des  relations
sociales,  des  rapports  d’égalité,  où  nos  droits  et  nos
devoirs sont identiques à ceux de tous les autres membres
de  la  catégorie,  chacun  y  ayant  accès  en  fonction  du
rapport  au  monde  propre  à  ses  caractéristiques
biologiques.
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La fixité est perçue comme le pendant et l’opposition
au  mouvement,  et   n’empêche  pas  le  changement,
catégorie transversale indépendante des deux autres dans
ses  manifestations  mais  dépendante  pour  exister.
Contrairement à  mouvement/fixité qui s’opposent et sont
mutuellement exclusifs, le changement est une condition
intrinsèque de l’existence elle-même. Un arbre est fixe,
or, comme les êtres doués de mouvement,  il  grandit et
meurt – il change au cours du temps. 

La  notion  de  fixité concerne  aussi  l’une  des  deux
lunes, le plus petite,  géostationnaire, si l’on peut dire.
Brillante  et  sans  aspérités  elle  se  présente  toujours
identique,  contrairement  à  la  grande  lune  qui  croît,
décroît et disparaît pendant trois nuits consécutives avant
de revenir sous la forme d’un mince croissant et dont les
reliefs sont visibles. La fixité de la petite lune l’associe
au  monde  végétal,  aux  montagnes  et  aux  lacs,  qui,
contrairement aux ruisseaux, aux fleuves et aux rivières,
semblent également immobiles. 

Alors  que  nous  n’avons  qu’une  Lune,  elle  aussi
associée à l’humide, au végétal et à la mort, l’existence
d’un troisième terme à Råăpu Jirí produit des schémas de
pensée différents où la répartition des choses ne se fait
pas par simple dualisme et où, de ce fait, il ne peut pas
être  fait  d’association  ou  d’analogie  avec  la  dualité
sexuée,  offrant  des  raisonnements  essentialistes  qui
affectent  des  rôles  et  des  comportements  distincts  aux
hommes et aux femmes.

Cette troisième lune est fixe et différente de l’autre à
la fois par sa fixité, sa petite taille et un effet d’optique,
sans  doute,  qui  fait  penser  qu’elle  s’éclaire  elle-même,
comme le fait le Soleil, puisqu’elle ne présente jamais de
croissant, ce qu’elle devrait faire comme la grande lune.
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Elle porte ainsi à la fois les propriétés de la lune (elle
réfléchit  la  lumière)  et  celles  du soleil  (elle  produit  la
lumière) tout en s’ancrant dans le schème structurant de
la culture de Råăpu Jirí autour des concepts de mobilité,
de fixité et de changement. 

Les  morts  aussi  sont  immobiles,  rigides  et  fixes.  Si
mourir  est,  pour  nous,  synonyme  de  cesser  d’être,  à
Råăpu Jirí mourir c’est changer, se transformer, prendre
une place différente dans l’ensemble des relations avec le
monde, passer de la grande à la petite lune. Les relations
sociales  entretenues  avec  le  monde  fixe  sont  un  peu
différentes  de  celles  entretenues  avec  le  monde  en
mouvement  mais  sont  fondamentalement  de  même
nature : c’est une autre manière de personnifier ce qui est
mais  ce  sont  des  personnes  dont  l’état,  végétatif,  ne
permet pas une interaction réciproque et peu d’humains
disposent de la capacité d’écouter les arbres, les fleuves,
les  lacs  ou  les  montagnes  et  d’entendre une
communication,  décrite  si  lente  qu’une  vie  entière  ne
suffit pas pour percevoir une phrase complète – comme
pour les montagnes – ou que c’est en semaines, voire en
mois, que cela se produit pour les arbres ou les lacs. Il
m’a été rapporté que, dans des temps immémoriaux, la
petite lune parlait et qu’elle communiquait avec les mots
des  hommes,  plus  personne  cependant  ne  semble  en
capacité de le faire et cela reste du domaine des mythes
transmis à la veillée.

Est-ce  que  les  morts  deviennent  des  arbres,  des
plantes, des montagnes ou s’y réfugient ? Il ne m’a pas
été possible de savoir comment la mort et l’après-mort
sont  réellement  perçus,  autrement  que  par  cette
conception du mouvement et du changement, socles de la
culture de Råăpu Jirí. N’est-elle que l’une des modalités
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de la vie comme l’est la fixité ? Ce n’est pas certain, c’est
un changement d’état, indéniablement, non une fin.

Ces  quelques  éléments  synthétisent  l’essentiel  des
bases  culturelles  immédiatement  observables  de  Råăpu
Jirí,  autour  desquelles  vont  se  développer  les
comportements  des  humains  entre  eux,  et  entre  eux et
tout  leur  environnement,  qui  n’est  donc  pas  quelque
chose d’extérieur, un théâtre où les humains se déplacent
et jouent avec leurs seules règles, mais un lieu partagé,
donc  à  partager  et  à  habiter  par  négociation avec
d’autres  ayants-droit  tout  aussi  légitimes.  La  société
n’englobe  pas  seulement  le  monde  organisé  par  les
humains, dans leur entre-soi, mais elle s’étend au monde
entier :  on  fait  société  avec  le  monde  en  prenant  en
considération  les  différents  modes  d’existence  qu’il
héberge et dont il est la conséquence, les humains n’étant
que  l’un  de  ces  modes  d’existence,  sont  une  partie  de
cette  société,  et  pas  la  plus  importante,  à  l’égal  de
chacune de ses composantes.  Nous avons la diversité des
classes  sociales,  ils  ont  la  diversité  du  vivant  comme
utilisation du monde.

Ainsi,  les  relations  sociales  se  font  entre  acteurs
agissants  de  la  réalité,  matériels  ou  immatériels,
humains  et  non-humains.  Ces  relations  qui  impliquent
respect et statut d’égalité – ou de similarité - orientent la
conduite  des  humains  et  en  particulier  l’idée  que  rien
n’est  appropriable.  J’emploie  ici  le  terme
« appropriable » parce qu’il fait sens pour nous, c’est une
notion totalement absente à Råăpu Jirí et qu’il serait sans
doute  impossible  de  traduire  ou  d’expliquer  tant  le
concept de propriété – que nous avons hérité de l’Empire
Romain et qui n’était répandu nulle part ailleurs dans le
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monde  –  est  simplement  impensable  ou  non-pensable.
Chacun est usager – autre mot impropre mais approchant
le vécu local - d’un monde dont il ne détient aucun titre
de  propriété  et  s’y  trouve  au  même titre  que  tous  les
autres, humains ou non, êtres matériels ou immatériels.
On ne peut pas dire  à la  pluie  « je ne t’autorise  pas à
tomber ici, c’est chez moi », on ne peut pas non plus dire
au renard « je ne t’autorise pas à nicher ici,  c’est  chez
moi » ou « je  veux m’y installer ».  Si  le  renard part  à
l’approche d’un humain ou à la suite d’une discussion –
on suppose que si les animaux ne comprennent pas nos
paroles ils perçoivent nos intentions pourvu que nous les
exprimions  –  tant  mieux,  la  place  est  libre,  sinon  il
convient de chercher une place disponible ailleurs.

Il en va de même pour un arbre ou un fourré et on
campe là où l’espace s’y prête (abri sous roche, clairière
naturelle,  rives  d’un  cours  d’eau…)  plutôt  que
d’aménager un espace en détruisant ce qui s’y trouve. Il
faut  parfois  s’y  résoudre,  couper  des  arbrisseaux,  un
taillis ou des fougères, mais après une négociation, des
explications et un passage à l’acte mesuré et sans excès
inutiles. La perception commune est que les uns aident
les  autres  et  c’est  pourquoi  l’on  peut  s’habiller  en
utilisant les fibres végétales, s’abriter en utilisant du bois
et des feuilles, pêcher ou chasser pourvu que ce soit le
strict nécessaire. Les fruits, les baies, les racines, par leur
profusion et par le fait qu’ils tombent ou pourrissent, sont
perçus  comme des  dons  que  l’on  prend  à  volonté,  un
échange de bonnes manières qui induit du respect et de la
considération  pour  l’arbre  ou  pour  le  buisson.  En
contrepartie, pourrait-on dire, la dispersion des graines et
des  noyaux est  un service  rendu à  ces  espèces,  ou  un
contre-don, alors qu’elles ne peuvent pas le faire seules et
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comptent  sur  nous,  et  sur  les  autres  animaux,  pour  le
faire.

Qu’en est-il des conflits dans un monde avec de telles
caractéristiques ? Pendant mes courts séjours je n’en ai
pas  vu  et  poser  des  questions  à  ce  sujet  semblait
anachronique à mes interlocuteurs. « Si deux personnes
ne  s’entendent  pas,  elle  ne  vont  pas  ensemble »  -  me
disait-on.  « Mais  pourquoi  ne  s’entendrait-on  pas ? »  -
me demandait-on.

Il est vrai que, bien qu’il y ait des exceptions, le mode
de vie ne se prête pas à l’émergence de conflits. Personne
ne possède  rien  si  ce  n’est  de  manière  éphémère,  soit
parce qu’il l’a fait soit parce qu’il l’a reçu en cadeau : un
instrument à cordes, un instrument à vent, un instrument
à  percussion,  une  statuette  taillée  avec  patience  et
application… Autant d’objets que chacun est en capacité
de réaliser lui-même s’il souhaite en avoir un, ou qu’il
peut  emprunter,  voire  se  faire  offrir  dans  le  cadre  des
nombreux  dons  et  contre-donsxxxi qu’on  se  fait  en
permanence dans les campements.

Des  relations  qui  dégénèrent  pour  une  cause
amoureuse ? On pourrait l’envisager mais là non plus il
n’y  a  guère  de  permanence  dans  la  composition  des
couples. Avec des exceptions, bien entendu, mais la règle
générale est l’appariement momentané avec des amitiés
du parcours ou du camp, aucun des deux sexes n’ayant
l’exclusivité de l’initiative.  Lorsque deux personnes ont
envie  de  rester  ensemble  plus  longtemps  –  l’amour,
comme  nous  l’entendons,  y  est  tout  à  fait  possible  et
fréquent  –  elles  poursuivent  conjointement  leur
déambulation, sans que cela signifie pour autant qu’elles
ont l’exclusivité sexuelle l’une de l’autre, rien de ce qui
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s’apparente  au  mariage  n’y  a  cours  et,  comme  nous
l’avons aussi déjà vu, il  n’y pas de notion de paternité
pour tel enfant en particulier. La paternité est collective,
tous  les  hommes  ayant  la  responsabilité  de  tous  les
enfants,  pour  autant  que  le  mot  « responsabilité »
s’applique à une pratique où, les femmes donnant la vie,
les hommes l’entretiennent et, tous ensemble, hommes et
femmes, en prennent soin,  comme cela ne cesse d’être
répété, cette répétition ayant à la fois valeur de précepte
éducatif, de rappel et de reinforcementxxxii. 

On pourrait imaginer que si un quelconque conflit ou
une  quelconque  violence  est  susceptible  d’intervenir
entre deux personnes, et que la bande n’est pas en mesure
de l’empêcher, l’une des deux, voire les deux, quittent la
bande pour en rejoindre chacune une autrexxxiii.

Un monde sans contraintes ?
Lorsque  nous  nous  référons  à  la  notion  de

« contrainte »  nous  avons  immédiatement  présentes  à
l’esprit les différentes modalités d’exercice de la loi, de
l’interdiction et de l’obligation dans le monde occidental,
et  non  comme  l’ensemble  des  restrictions  et  des
possibilités de la vie individuelle dans l’environnement
physique et symbolique où elle se déploie.

Il convient donc de distinguer ces deux aspects et de
voir comment, pour chacun d’entre eux, réagit la société
à Råăpu Jirí.

Les contraintes physiques, liées au monde sensible, à
notre  expérience  sensorielle  et  à  nos  capacités
biologiques sont, à Råăpu Jirí, les mêmes que les nôtres.
Elles  sont  le  cadre  commun  à  l’intérieur  duquel  se
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développe le rapport au monde qui nous est propre : on
ne peut pas respirer  dans l’eau et  cette contrainte  peut
être  contournée  par  la  natation ;  on  ne  peut  pas  voler
parce que nous n’avons ni les compétences ni les moyens
des oiseaux mais il doit être possible d’imiter leur vol, et
on peut faire voler des objets, comme des cerfs-volants ;
on subit la pesanteur ; etc.

Ces contraintes physiques sont des  donnés qui ne se
discutent pas si ce n’est par la capacité de l’intelligence
humaine à  les  moduler,  comme le  fait  de fabriquer  un
radeau ou une barque pour « marcher » sur l’eau, ce que
nos pieds ne peuvent pas faire. L’adaptation de la société
de  Råăpu  Jirí  aux  contraintes  physiques  et
environnementales  ne  présente  pas  de  distinctions
majeures avec celles que nous connaissons nous-mêmes
et la culture a façonné des formes locales d’adaptation à
ces  contraintes,  matérialisées  dans  des  comportements
symboliques  et  des  objets.  Nous avons déjà  abordé  en
partie ces comportements symboliques par la description
des  formes  de relations  sociales spécifiques  à  cette
civilisation  ou  l’opposition  mouvement/fixité,  nous
n’avons pas abordé la question des objets qui prennent
trois formes : symboliques, artistiques et utilitaires. C’est
uniquement  du  fait  d’une  question  de  temps  dans  la
réalisation  de  cette  première  synthèse,  demandée  pour
une échéance très proche, qui nous a conduit à privilégier
les aspects sociaux et  structurels  plutôt que les aspects
matériels  qui  y  sont  liés,  eux-mêmes  objet  d’une
prochaine publication thématique.

C’est  donc la question des contraintes sociales que
nous  allons  aborder  succinctement,  d’autant  plus
succinctement  que  le  sujet  se  prête  à  peu  de

http://cortocorlo.com |  101/138   



Ethnographie des populations de Råăpu Jirí 

développements,  si  ce  n’est  dans  le  cadre  d’une
discussion  politique  qui  dépasserait  l’objet  de  cette
présentation.

Les  contraintes  sociales  à  Råăpu  Jirí  sont  de  deux
ordres :  des  règles  de  savoir-vivre  et  l’interdit  de
l’inceste. Nous n’en avons pas identifié d’autres.

Lorsque Christophe Colomb a pris son premier contact
avec  les  Antilles  il  a  découvert  des  peuples  dont  les
règles  étaient  tout  bonnement  inimaginables,  pour  un
esprit encore du Moyen-Âge, et dans sa première missive
au  roi  d’Espagne  il  a  commencé  par  ces  termes  « He
encontrado aqui gente sin rey, sin fe, sin ley » (J’ai trouvé
ici des gens sans roi, sans foi, sans loi),  et pourtant ils
étaient plusieurs centaines de milliers à vivre là. Il a été
étonné,  à  Porto  Rico,  par  la  qualité  de  l’intérieur  des
maisons des Tainos, dont il a dit qu’elles étaient « de tan
perfecto lavor, que en Valençia sería bien açebtoxxxiv » (si
bien faites, qu’elles seraient bien acceptées à Valencia). 

Je ne peux pas moi-même dire, à propos de Råăpu Jirí
autre chose que ce qu’a dit Christophe Colomb à propos
des amérindiens. Des gens, une culture, une civilisation
sans roi, sans foi, sans loi.

Ce  qui  était  possible  à  Porto-Rico,  où  le  désordre
n’existait pas du fait de l’absence de roi et de loi, l’est
tout autant à Råăpu Jirí et, de la même manière, ce sont
des règles de savoir-vivre, non écrites mais socialement
élaborées, qui forment le corpus commun des contraintes
sociales à l’œuvre, règles de politesse,  d’occupation de
l’espace,  de  solidarité,  d’entraide,  de  partage,  de
réalisations en commun, de respect mutuel. 
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Comment  ces  règles  se  transmettent-elles,  sont-elles
mémorisées ?  Par  la  chansonxxxv !  Les  règles  sont
chantées  dans  des  poèmes  mettant  en  scène  des
situations,  de sorte  qu’au lieu d’apparaître  comme une
contrainte  –  comme nous l’apparaît  à  nous  la  loi,  que
souvent nous ne connaissons que de manière très floue et
sans  les  distinguos  et  les  jurisprudences  associées
connues  des  seuls  juristes  –  la  règle  chantée  devient
comme une comptine, et est perçue comme une aide pour
adapter son comportement, plutôt que comme le véhicule
d’une  sanction  probable.  Se  conformer  à  la  comptine,
agir  comme  dans  l’exemple,  devient  un  habitus,  ce
comportement qu n’est ni du domaine du réflexe ni de
celui  de  la  réflexion  et  agit  comme  l’adaptation
automatique à la situation,  comme le fait  un joueur de
tennis qui, pour frapper la balle avec le bon effet, le bon
angle et la bonne force n’engage pas la complexité des
calculs  de  la  physique  mais  réagit  spontanément  de la
bonne  manière.  Le  comportement  adapté  relève  d’un
savoir-être  dont  chacun est  fier,  et  cette  fierté  du juste
comportement au moment adéquat semble agir à Råăpu
Jirí comme une récompense productrice de bien-être pour
les individus de la bande.

À ce  résumé rapide  des  contraintes  liées  au  savoir-
vivre et  à ses règles il  convient d’ajouter,  comme déjà
évoqué, l’interdit de l’inceste dont l’universalité s’étend à
Råăpu  Jirí.  Nous  avons  vu  que  dans  ce  monde  sans
lignages,  sans  moyens  d’identification  pérenne  d’une
personne,  la  matrilinéarité  est  représentée  dans  le
tatouage, formé de deux parties :

• un cœur transmis par la mère représente le cœur
de son propre tatouage,
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• une partie personnelle représentée par un ajout à
ce cœur transmis.

Cette  partie  personnelle,  l’ajout,  est  initialement
décidée par la mère. Elle la tatoue sur son bébé et, par la
suite,  il  pourra  soit  la  conserver  soit  la  modifier,
notamment à l’occasion de ses changements  d’identité.
Ce n’est pas l’équivalent d’une carte d’identité, comme
nous  pouvons  nous  imaginer  définir  notre  identité
administrativement,  dans  la  mesure  où  ce  serait  une
forme  unique  et  que  la  maman  aurait  l’obligation  de
donner à chacun de ses enfants une extension différente
au  cœur  de  son propre  tatouage.  Il  arrive,  et  cela  très
fréquemment,  qu’une  maman  dessine  un  tatouage
identique sur chacun de ses enfants. Comme le tatouage
n’a pas vocation à  distinguer  les  individus  les  uns  des
autres – quand bien même dans la réalité il est en partie
utilisé  ainsi  –  le  fait  que  plusieurs  enfants  portent  le
même n’a pas d’importance. Chacun sait que l’extension
du cœur est éphémère, guère plus d’un an, dès lors que la
personne décide elle-même de son tatouage et  du nom
par lequel elle souhaite être appelée pour la durée qui lui
convient. 

Ce cœur permet aux enfants, lorsqu’ils se rencontrent,
de  s’identifier  comme  ayant  la  même  mère.  Dans  ce
monde à très grande mobilité et dans lequel les familles
ne constituent pas une unité d’organisation de la société,
la séparation de la mère et de ses enfants, et des enfants
entre eux, se produit dès l’enfance. Ce ne sont donc que
les  hasards  des  chemins  empruntés,  des  haltes,  des
mélanges,  regroupements  et  dispersions  de  bandes  qui
produisent les rencontres de frères et de sœurs, de mères
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ou  de  grands-mères  et  d’enfants  ou  de  petits-enfants,
d’oncles et de tantes utérins.

Alors que les couples se forment avec la plus grande
liberté, ou plutôt avec la plus grande naturalité, selon le
bon  vouloir  de  chacune  des  personnes  concernées,  le
cœur  du  tatouage  manifeste  le  seul  interdit  clairement
exprimé,  transmis  et  connu  de  tous :  les  personnes
porteuses  du  même  cœur  de  tatouage  ne  peuvent  pas
former  un couple  – l’interdiction  ne  se limite  pas  aux
rapports  sexuels.  Ils  ne  pourront  pas  cohabiter  dans  le
même abri.

Il  conviendrait  ici  de  rappeler  la  période  du  Grand
Inversement où la contrainte devient la règle et la liberté
l’exception. Le contraste même entre ces deux périodes
est frappant, pour autant il n’est pas singulier à Råăpu Jirí
et nombre de sociétés étaient organisées de la sorte dans
un passé encore très récent.

À noter que dire que la liberté devient l’exception ne
relève  pas  d’un  jeu  de  mots.  La  vie  quotidienne  est
réellement  réglée,  du  réveil  au  coucher,  par  des
obligations,  une obéissance  à  des  ordres,  le  respect  de
règles, la réalisation d’actions que l’on n’a pas décidées
personnellement et qui sont distribuées par des personnes
disposant  d’une autorité  éphémère et  de moyens – qui
nous paraissent rudimentaires mais prennent un caractère
exceptionnel  à  Råăpu Jirí  –  de se  faire  obéir  grâce au
quadrillage hiérarchique mis en place (pour rappel, une
personne  sur  vingt  dans  le  campement  exerce  une
fonction d’autorité pendant le Grand Inversement).

Si  l’anthropologie  connaît  de  très  nombreux  cas  de
« chefs  sans  pouvoir »,  cette  période  du  Grand
Inversement en est un exemple puisque ces chefs ont un
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pouvoir  très  limité  parce que circonscrit  à une période
clairement  délimitée  et  s’en  trouvent  totalement
dépourvus aussitôt que celle-ci arrive à échéance. Nous
pouvons même dire que ce pouvoir, pendant la période
où il  peut  être  exercé,  relève d’une acceptation  fragile
que tout écart pourrait rompre. Ainsi les gens l’acceptent
parce  que  cela  s’inscrit  dans  un  rituel,  période  de
réalisations  communes  qui  s’apparentent  à  un  jeu,
situation possible parce que tous en acceptent les règles,
comme nous le faisons pour un jeu de cartes. Et comme
ces réalisations débouchent sur des réjouissances, la fête,
la musique, la danse, la boisson et l’amour, « le jeu en
vaut la chandelle » - dirions-nous.
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 La place particulière de la∺
chouette

Le seul mystère, c'est qu'il y ait des gens pour penser au mystère.

Fernando Pessoa

Parmi  les  symboles  utilisés  à  Råăpu Jirí  l’un  d’eux
émerge par la place importante qu’il prend : la chouette,
plus précisément la chouette-effraie dont la face blanche
rappelle la lumière laiteuse de la lune et le plumage ocre,
ou  brun  jaune,  la  lumière  du  soleil.  Elle  se  déplace
principalement  la  nuit  dans  un  vol  parfaitement
silencieux, donnant l’impression de surgir soudainement
de nulle part, ou de se matérialiser devant l’observateur.
Ce  sont  des  caractéristiques  que  nous  aborderons  plus
loin.

Des  sortes  de  totems,  ou  de  tikis  appelés  tékés,  de
toutes  tailles,  sont  présents  dans  les  amples  clairières
accueillant  une  fois  par  an  la  Fête  de  l'Effraie,  ils  y
occupent  non  seulement  la  place  principale  mais
pratiquement  une  place  exclusive.  On  en  trouve
également à des carrefours, ils signalent les chemins qui
mènent aux lieux de rassemblement.

On trouve aussi la chouette sous la forme de petites
statuettes  décoratives  accrochées  aux  branches  des
cabanes ou posées à même le sol, sans place précise, à
leur proximité, généralement peu visibles, voire cachées. 
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Schématisées ou non, les chouettes sont un des motifs
des pendentifs que portent les filles comme les garçons,
les hommes comme les femmes, et elles sont associées à
la  grossesse  et  à  l’accouchement,  avec  quelques
distinctions.

Toute la créativité humaine est appelée à la rescousse
pour leur donner des formes. Les deux immenses yeux,
traités  de  toutes  les  manières  possibles,  permettent  de
reconnaître  la  chouette  même  dans  les  ébauches  des
jeunes  débutants,  ainsi  que  dans  des  stylisations  aussi
fines  que  schématiques.  L’autre  caractéristique
permettant  de  distinguer  l’effraie  comme  principale
source de représentation est la forme en « cœur » de sa
face.

Les chouettes sont dessinées sur le sol, sur les parois
qui s’y prêtent comme autant de tableaux sans cadre ni
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limites ;  elles  sont  taillées  dans  tous  les  matériaux
possibles  en  bas-reliefs  ou  en  rondes-bosses ;  elles
prennent toutes les tailles, toutes les formes et tous les
styles  que  la  patience,  le  talent  et  l’imagination  des
artistes le permettent.

L’omniprésence du symbole de la chouette-effraie ne
manque pas de poser question. Nous allons en examiner
différents usages afin de chercher à mettre en évidence
un schéma général et un début d’explication.

Parmi  l’ensemble  des  objets  où  la  chouette-effraie
prend place on trouve les  bâtons de marche,  ces longs
bâtons qui servent à la fois à aider à porter un baluchon ;
à se soutenir dans les passages délicats ; à faire du bruit
en  tapant  sur  les  pierres  pour  éloigner  serpents  et
prédateurs ; à atteindre les branches hors de portée pour
faire tomber des fruits ; à pousser le canoë dans les bas
fonds ou à l’éloigner de la berge lors d’un départ.  Ces
bâtons  de  marche  sont  pratiquement  les  seuls  objets
qu’une  personne  emporte  avec  elle  de  campement  en
campement et un soin particulier leur est accordé. Ainsi
ils  sont  très  travaillés,  l’activité  de  sculpture  est  une
occupation  considérée  agréable,  qui  accompagne  une
pause ou même une discussion dans un camp. 

Parmi les dons que se font les personnes, les bâtons de
marche sont sans doute les plus appréciés. Il est ainsi rare
que  l’un  de  ces  objets  très  richement  décorés
accompagne une même personne longtemps. Au fil des
dons  et  des  contre-dons  de  ces  objets,  ils  continuent
d’être travaillés et accumulent les maladresses des uns et
l’adresse  des  autres,  jusqu’à  ce  que  leur  usure  ne
permette plus de poursuivre le travail artistique dont ils
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sont le support et qui, dans certains cas, finit par être leur
fonction principale. 

Ils ne sont plus alors seulement une représentation de
la  chouette-effraie  mais  tout  entiers  l’incarnation  du
symbole, comme si la vitalité de chaque sculpteur et son
rapport personnel à la chouette-effraie étaient incorporés
dans  l’objet  et  transmis  avec  lui.  L’objet  lui-même
dépasse le travail artistique, comme les propriétés et les
vertus de la chouette-effraie et devient, par accumulation,
la représentation du voyage, le support de la mémoire des
rencontres,  la  matérialisation  visible  de  la  coopération,
valeur cardinale de cette société, entre humains et entre
humains et non-humains. Car si la chouette-effraie est le
symbole  représenté,  en  étant  réalisé  par  des  mains
humaines, elle intègre cette dimension propre au rapport
au  monde  particulier  de  Råăpu  Jirí  où  l’individu  ne
s’arrête  pas  aux  limites  corporelles  de  chacun  et  est
étendu  comme  dividu (fait  de  divisions  diverses)  aux
caractéristiques  immatérielles  contenues  dans  les
relations nouées  avec l’environnement  humain ou non-
humain, matériel et immatériel, qui ont participé chacun
à  forger  la  singularité  de  la  personne/personnage  telle
qu’elle est et devient.

Comme symbole  propre  au  bâton  de  marche,  parce
qu’elle a de grands yeux, la chouette-effraie est perçue
telle une aide pour le chemin, comme si elle aidait à voir
et à ne pas se tromper ; et parce qu’elle a des ailes, elle
rend la marche plus aisée, ou l’embarcation plus légère.
C’est  pourquoi  elle  est  sculptée  d’abord  en  pommeau
puis répétée le long du bâton, comme si sa multiplication
décuplait  sa  fonction,  renforcée  par  le  fait  que  les
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différentes  représentations  ont  été  faites  par  des  mains
humaines différentes et en incorporent la vitalité.

La  Fête  de  l'Effraie  offre  d’autres  aspects  du
symbolisme associé à la chouette-effraie. Cyclique, cette
fête  se  déroule le  soir  du jour  où les  deux lunes  et  le
Soleil sont visibles dans des positions qui peuvent faire
penser à une tête de chouette : le Soleil et la grande lune,
qui ont la même taille apparente, apparaissent dans le ciel
au même niveau, tandis que la petite lune, située très en-
dessous et dans sa position proche de l’horizon, s’aligne
entre les deux autres astres, comme le bec de la chouette.
Il est utile de rappeler ici que les lunes restent visibles le
jour, même si leur lumière est atténuée par la puissance
de celle du soleil.

Cet alignement très particulier, où les astres forment
un  triangle  isocèle,  ne  dure  que  quelques  instants.  Il
donne le signe de la  fin  du Grand Inversement,  même
lorsque  le  ciel  est  voilé  et  que  les  astres  ne  sont  pas
visibles.

L’analogie  avec  la  chouette  saute  aux  yeux,  mais
pourquoi en faire le moment rituel le plus important de la
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culture  de  Råăpu  Jirí ?  Nous  allons  essayer  d’exposer
quelques-uns  des  éléments  qu’il  nous  a  été  donné  de
glaner,  les  discussions  à  ce sujet  avec  les  habitants  de
l’île produisant invariablement la même réponse :  « Ça a
toujours été comme ça ». Ce n’est qu’exceptionnellement
qu’un individu plus avisé, cherchant lui-même le sens des
gestes et des symboles, propose une compréhension, ou
des  pistes,  de  certaines  pratiques  –  ceci  n’est  pas
spécifique à Råăpu Jirí mais une constante dans toutes les
cultures, y compris la nôtre. C’est ainsi que le triangle,
forme d’organisation des camps et des rassemblements,
nous a été présenté dans son analogie avec les lunes et le
soleil et avec la tête de la chouette-effraie.

Le camp du rassemblement de la Fête de l'Effraie est
divisé  en  deux  espaces,  le  premier  à  l’intérieur  d’un
triangle  et  le  second  à  l’extérieur.  Ce  triangle  est
matérialisé par les tékés placés  à chacune de ses pointes,
en trois cercles, deux d’entre eux ont le même diamètre et
un  troisième  est  plus  petit,  référence  évidente  et  sans
ambiguïtés aux deux lunes et au soleil. L’intérieur de ces
cercles abrite lui-même d’autres  tékés, souvent de taille
plus grande que ceux qui en dessinent la forme, mais cela
n’est  pas  systématique.  D’année  en  année  les  tékés
peuvent être déplacés de la périphérie vers le centre et il
nous a semblé que c’étaient les plus abîmés qui étaient
l’objet  de  ce  déplacement.  À  la  périphérie  ils  sont
remplacés  par  des  tékés de  l’année  et  ceux  du  centre,
lorsqu’ils  sont  cassés,  déformés,  méconnaissables  par
l’action  des  éléments,  le  pourrissement  du  bois  ou
l’action des xylophages sont sortis et alimentent les feux
de camp. C’est une mesure prophylactique qui permet de
protéger  les  tékés non infestés.  En  général  un  téké  en
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pierre  de  plus  petite  taille  occupe  le  centre  du  cercle,
mais cela ne se voit pas partout.

L’espace  extérieur  ainsi  délimité  est  occupé  par  le
campement  provisoire  de  la  période  du  Grand
Inversement, qui se constitue sans plan précis au fil des
arrivées  et  principalement  en  fonction  des
caractéristiques  du terrain  –  chacun préférant  dormir  à
plat  –  qui  est  souvent  aménagé  pour  devenir  plus
« confortable » et afin que chaque cabane dispose de ce
qui est considéré comme le meilleur aménagement : sol
plat, un léger matelas en herbe ou paille qui isole du sol,
une natte tressée par dessus.

Les repas se font en commun autour des feux de camp,
les regroupements se faisant entre voisins immédiats ou
par  les  amitiés  nouées  sur  place  pendant  le  travail  en
commun particulier  à  cette  période.  Il  arrive  ainsi  que
l’on change de cabane.

L’intérieur  du  triangle  est  ce  que  l’on  peut  appeler
« l’espace  rituel ».  Ici  se  réunissent  les  chefs  lors  des
rencontres  quotidiennes  qui  organisent  le  séjour,  la
distribution  des  tâches,  le  suivi  de  leur  exécution,  la
modification des équipes selon l’état  d’avancement des
projets de chacune ou de problèmes à résoudre. Pendant
cette  période  les  chefs  ont  des  repas  exclusivement
réservés  au  groupe  social  qu’ils  forment,  préparés  et
servis par l’équipe préposée à cette tâche.

L’espace rituel est aussi celui qui va accueillir la fête
elle-même :  les  danses,  les  chants,  la  musique.  Il  est
préparé à cette intention : année après année une plate-
forme  est  construite  et  consolidée  de  sorte  que  le
« spectacle »  est  en  hauteur  par  rapport  aux
« spectateurs ».  S’il  est  une marque humaine dans tout
l’environnement,  c’est  cette  plate-forme,  en  forme  de
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rond comportant lui-même en son centre un autre rond
sous la forme d’une déclivité qui doit être entretenue et
refaçonnée  chaque  année,  la  végétation  l’envahissant
d’une période à l’autre.  Cet  espace de rituel immuable
s’ancre  lui-même  dans  le  concept  de  fixité que  nous
avons déjà vu et qui devient le support au mouvement que
représentent les chants, les musiques et les danses. Les
deux premiers déclinent ce que nous appelons « l’esprit »
(littéralement d’ailleurs, le terme latin spiritu désigant le
souffle,  modulé différemment selon que l’on chante ou
que l’on joue d’un instrument à vent), et la matière, ou la
physicalité,  tous  deux mis  en  mouvement  sur  ce  socle
inamovible et dont la permanence est l’objet des soins de
l’organisation  de  la  Fête  et  l’un  des  objets  du  Grand
Inversement.

L’ensemble de cet espace, par sa structure, illustre ces
schèmes organisateurs de la culture de Råăpu Jirí, autour
du  mouvement,  de  la  fixité  et  du  changement.  Le
mouvement et la fixité comme nous venons de l’analyser,
le changement par la mise en place, puis la disparition,
du Grand Inversement.

Voici,  résumées,  les  principales  caractéristiques  de
cette fête dans leur dimension symbolique. 

La  chouette-effraie  apparaît  encore  sous  d’autres
formes et dans d’autres occasions, notamment associée à
des représentations humaines. Il est rare de trouver une
représentation humaine,  homme ou femme,  qui  ne soit
pas  associée  à  un  animal.  Nous  connaissons  ces
sculptures inuits d’ours blancs, par exemple, sur lesquels
est incrustée une tête humaine. Cela illustre que si nous
voyons  ces  animaux  sous  leur  personnage ours,  eux-
mêmes  sont  des  êtres  sociaux,  avec  une  famille  qu’ils
protègent et nourrissent,  semblables à nous par l’esprit.
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Cette notion, qui est peut-être la plus répandue dans les
cultures de notre monde, a son pendant à Råăpu Jirí dans
la  représentation,  cette  fois  humaine,  associée  à  tel
animal avec lequel la personne partage sa dividualité et le
manifeste de la sorte.

La  chouette-effraie  prend toute  sa  place   dans  cette
représentation,  soit  en  incrustation,  soit  en  extension,
selon que l’on signifie « je partage avec elle » tel ou tel
caractère, ou au contraire que l’on signifie « elle partage
avec  moi »,  par  exemple  l’agilité,  ou  des  dons
d’observation. Dans certaines représentations plus fines il
est impossible de décider si la chouette est en insertion
ou  en  extension,  paraissant  être  les  deux  à  la  fois  et
représentant  ainsi  les  deux  facettes  de  sa  symbolique
simultanément.
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Au sein de toutes les représentations possibles il est
remarquable  de  constater  que  la  chouette-effraie  n’est
jamais  associée  à  la  représentation  d’un homme,  alors
que d’autres chouettes peuvent l’être. La chouette-effraie
est  exclusivement  associée  aux  représentations  de
femmes. L’effraie apparaît ainsi avoir un rapport avec la
grossesse  et  l’accouchement,  situations  où  elle  est
invoquée  le  plus  fréquemment  dans  des  statuettes  qui
représentent clairement soit une femme enceinte, soit la
délivrance.

Quelle peut en être la raison ? La piste que nous avons
suivie  concerne  une  amulette  en  usage  principalement,
sinon  exclusivement,  parmi  les  femmes  et  qui  est
invoquée  pour  prévenir  la  douleur  et  les  risques  de
l’accouchement.  Cette  amulette  se  présente  comme un
rond percéxxxvi,  qui  peut  être  associé  à  la  vulve  par  sa
forme. C’est le lieu de différentes douleurs que vivent les
femmes et  notamment les douleurs  de l’accouchement.
Ces amulettes en quelque sorte « anti-malheur » peuvent
être  dessinées  sur  le  corps ;  exécutées  en  cuir ;  elles
peuvent  être  posées  sur  les  emplacements  douloureux.
On les voit fréquemment accompagner des blessures.

L’analogie avec la chouette-effraie tient à la forme de
l’amulette, proche des yeux de l’animal. Ses yeux noirs
apparaissent  eux-mêmes  à  l’identique  du  trou  dans  la
piécette en cuir, l’utilisation de l’amulette par deux, sur le
corps, accompagne bien cette association avec les yeux
de la chouette-effraie.

On  peut  considérer  que  les  statuettes  féminines
accompagnées  d’une  chouette-effraie  sont  elles-mêmes
des amulettes censées agir dans les deux circonstances de
la douleur : provient de l’extérieur (chouette associée) ou
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de  l’intérieur  (chouette  incrustée)  et  très  probablement
comme amulette contre les dangers de l’accouchement,
dangers que les hommes ne vivent pas et partant, n’ont
pas à être représentés avec la chouette-effraie, symbole
alors d’une  condition propre aux femmes, inaccessible
aux  hommes  et  à  laquelle  ils  sont  étrangers.  C’est
probablement  la  seule  distinction  sexuée,  distinction
femme/homme,  en  usage  à  Råăpu  Jirí,  étroitement
associée à cette condition qui n’est partagée que par les
femmes. Nous n’avons pas vu d’autre cas de distinction
sexuée.

Bien entendu la chouette-effraie accompagne d’autres
moments  de  la  vie.  Comme il  arrive  souvent  avec  les
symboles, ils se déclinent et se répètent, incorporant des
significations variées et non figées. 

Nous  avons  vu  ci-dessus  l’association  entre  la
chouette-effraie et les termes fondamentaux des schèmes
culturels  que  sont  le  mouvement,  la  fixité  et  le
changement ; nous avons identifié la relation particulière
de la chouette-effraie et de la femme dans la grossesse et
l’accouchement  ainsi  que dans la  douleur ;  nous avons
examiné  sa  symbolique  de  guide  et  de  protection  tout
autant que véhicule de différentes relations sociales entre
humains et entre humains et non-humains.

De petites chouettes sont également utilisées comme
pendentifs,  ou  posées  sur  les  cabanes,  ou  contre  elles,
entre les branches, ce qui les rend presque invisibles, ou
difficilement détectables. Les gens prennent soin de les
cacher  de  la  sorte,  ayant  parfaite  connaissance  de  leur
présence,  mais  sans  la  révéler.  Le  pendentif  lui-même
offre  des  caractéristiques  propres  puisqu’il  peut  être
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visible  par  moments  et  caché  à  d’autres,  lorsqu’il  se
trouve sous un vêtement par exemple.

La chouette  est  un  animal  silencieux  lorsqu’il  vole,
extraordinairement silencieux. C’est un animal nocturne,
donc  qui  se  dévoile  peu.  Le  jour  elle  se  confond
facilement avec la végétation et ce sont des yeux exercés
qui la repèrent. Ainsi, en étant légèrement cachée, soit en
pendentif  soit  entre les feuilles et  les branchages de la
cabane, la chouette est symboliquement réintroduite dans
son  mode  de  vie  tout  en  accompagnant,  par  ses
propriétés,  les  humains  qui  en  disposent.  La  nuit  la
chouette apparaît par surprise : on ne la voit pas s’envoler
dans  l’obscurité  et  on  ne  l’entend  pas  arriver.  Elle  se
manifeste de manière soudaine, comme si elle sortait de
nulle part, venant d’un inconnu qu’elle connaît, porteuse
d’un savoir et de connaissances que nous ignorons. Elle
se manifeste de la même manière dans la cabane, lorsque
les branches sont secouées par une personne ou par un
élément,  apparaissant  comme  gardienne  des  lieux  et
comme protection.

La chouette représente cette capacité indispensable à
un chasseur, d’être au bon endroit sans se trahir, de savoir
lire  les  indices  ténus  qui  matérialisent  une  piste,
d’accéder à une connaissance intime, de voir ce qui n’est
pas  explicite,  de  percevoir  ce  que  personne ne  perçoit
comme  l’herbe  qui  pousse,  pendant  qu’elle  pousse,
comme peut le faire la chouette grâce à ses énormes yeux
agiles la nuit, c’est-à-dire lorsque rien n’est perceptible.
Ainsi  la  chouette  peut  aussi  être  associée  à  la
connaissance  et  notamment  la  connaissance  de  ce  qui
n’est  pas visible pour les humains et,  par extension,  la
perception et la connaissance de l’immatériel. 
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  Résumé conclusif∺

Un être doté de nerfs moderne, d'une intelligence sans œillères,
d'une sensibilité en éveil, a le devoir cérébral de changer d'opinion

et de certitude plusieurs fois par jour.

Fernando Pessoa

Nous  n’avons  abordé  que  quelques  thèmes,
sélectionnés parmi l’ensemble des notes prises à Råăpu
Jirí  et  au  sein  de  la  richesse  de  cette  culture,  dans  le
résumé  forcément  arbitraire  et  incomplet  de  cette
communication.

Par ailleurs, deux séjours de dix semaines maximum
ne sont pas suffisants pour entrer dans le détail d’une vie
sociale et culturelle complexe. Si le mode de vie à Råăpu
Jirí  est  celui  des  cueilleurs-collecteurs-pêcheurs  et
occasionnellement  chasseurs,  sa  simplicité  ne  doit  pas
être confondue avec un quelconque simplisme social ou
intellectuel. Ce n’est pas parce qu’ils ne savent pas vivre
autrement qu’ils vivent comme ça :  c’est parce que leur
objectif,  à  titre  collectif  comme  à  titre  individuel,  est
d’avoir  une vie  satisfaisante. Leur  mode de vie  est  en
parfait accord avec leur philosophie.

La société de Råăpu Jirí est, comme nous ne l’avons
pas dit explicitement mais cela est présent dans chaque
paragraphe  de  cette  communication,  totalement
« décloisonnée »  si  nous  adoptons  une  terminologie
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actuelle. Les cabanes de Råăpu Jirí et la vie au grand air
offrent  une  vie  en  symbiose,  non  seulement  avec  les
autres,  mais  avec  la  totalité  du  monde,  d’où  personne
n’est jamais séparé.

Vous l’aurez remarqué, ce document ne parle pas des
Råăpu-jiriens mais de « la société à Råăpu Jirí » : nous
avons  évité  toute  similitude  d’appellation  avec  des
notions qui peuvent porter à confusion. On n’y est pas
« Råăpu-jirien »,  et,  comme bien souvent avec d’autres
populations,  si  on  leur  demande  « qui  êtes-vous ? »  la
réponse  est  « nous  sommes  des  personnes »  ou  « nous
sommes des humains » ou « nous sommes des gens ». Il
n’y  a  pas  d’autre  distinction  et  nous  avons  vu  que  ni
l’organisation  de  la  société  ni  celle  de  la  famille  ne
fondent aucune autre espèce de classement.

Malgré  la  radicalité  de  sa  différence,  la  société  de
Råăpu  Jirí  est  pourtant  composée  de  personnes
strictement semblables à nous. L’écart entre leur monde
et le nôtre montre qu’aucun type de société humaine n’est
une  fatalité,  une  «  tina »,2 mais  une  construction
commune permanente.

La structure sociale, telle qu’elle ressort des données
que nous avons pu recueillir,  ne repose pas sur ce qui
tend à rendre l’individu conforme – ou exclu – mais sur
ce qui réunit, dans l’apparente dispersion. L’absence de
famille, loin d’être un défaut de structure, en affirme en
réalité une autre.

À Råăpu  Jirí  les  enfants  sont  reconnus  du  seul  fait
qu’ils existent, et non parce qu’ils proviennent de telle ou
telle lignée, utérine ou agnatique.

2 Selon la célèbre formule « there is no alternative »

http://cortocorlo.com |  120/138   



Ethnographie des populations de Råăpu Jirí 

Pour autant,  pour que cela soit  une structure et  non
une  simple  absence  de  repères,  les  enfants  doivent
pouvoir  trouver  une  place  légitime  au  sein  du  groupe
social.  À  Råăpu  Jirí  c’est  l’inscription  de  la  personne
dans  le  mouvement qui  lui  donne  cette  place.  Les
personnes ne sont pas catégorisées dans des cadres qui
excluent autant qu’ils incluent (être de telle famille c’est
être  exclu  de  toutes  les  autres,  et  en  même  temps
s’exclure de toutes les autres) mais dans un système qui
inclut dans ce qui est, comme nous l’avons développé. La
personne ne se limite pas ici à son enveloppe physique et
se  perçoit  à  la  fois  comme cette  enveloppe  et  comme
l’ensemble  des  relations  qu’elle  tisse  avec  son
environnement, qu’il soit  humain – celui des personnes
complètes parce que douées de langagexxxvii – ou qu’il soit
non-humain,  composé  par  les  personnes  matérielles  et
immatérielles  auxquelles  il  s’adresse,  qui  s’adressent  à
lui et avec lesquelles il ressent des affinités et produit des
interactions.

L’intégration  de  l’être  humain  dans  cette  totalité  du
monde se fait dans un cercle de relations réciproques où
chacun  influence  et  est  influencé,  composant  sa
personnalité  d’humain  et  son  personnage  social,
adaptable et mouvant, fruit de ses expériences, reconnu
comme tel par les différentes identités qu’il peut prendre.
« Je suis moi et je change », lot commun de tous, facteur
d’intégration  aussi  car  ce  changement  approfondit  la
perception de soi et  par la même occasion de sa place
parmi les autres.

Les  éléments  de  la  symbolique  que  nous  avons
abordés  ici  offrent  un  socle  et  un  cadre  également
structurants  pour  la  société  de  Råăpu  Jirí  et  pour  les
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individus  qui  la  composent,  comme  modèles
d’explication  du  monde,  organisateurs  de  la  place  de
chacun, des relations entre tous, des rapports au monde
dans sa diversité, vivante et immatérielle.

Ainsi  le  triptyque  mouvement/fixité/changement va
trouver des sources dans l’observation du mouvement des
astres  qui,  par  extension,  produisent  un  imaginaire  de
l’organisation sociale,  confirmant également l’ensemble
des  analogies  descriptives,  qui  « font  sens »  dans  ce
contexte, et contribuent à la mise en place des schèmes
organisationnels  de  la  société,  des  schèmes
d’identification  associés,  et  des  schèmes
comportementaux,  alors  inconscients  et  de  ce  fait
fortement structurantsxxxviii.

L’existence  de  deux  lunes  aux  caractéristiques  très
différentes, également visibles pendant le jour, aux côtés
d’un soleil, dont la taille apparente est identique à celle
de la grande lune,  autorise  le  support d’associations et
d’analogies  porteuses  d’une  philosophie  du  monde.
Comme nous  les  avons  déjà  abordées,  nous  allons  les
résumer  succinctement  dans  cette  conclusion  avant  de
passer à quelques considérations plus générales.

Dans  le  ciel  de  Råăpu  Jirí  deux  astres  sont  en
mouvement et un troisième, beaucoup plus petit, est fixe.
L’un des deux astres, la grande lune, change d’aspect et
périodiquement  semble vouloir  s’éteindre  pendant  trois
nuits, son contour reste discernable mais sa surface est
sombre. L’autre grand astre, le Soleil, disparaît tous les
jours à la tombée de la nuit et revient au petit matin.

Cette brève description met en évidence la conformité
du comportement des astres avec les trois  principes de
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Råăpu Jirí : le mouvement (deux astres bougent), la fixité
(une lune qui ne bouge pas et un astre, le soleil, qui ne
change pas), le changement (propre à la grande lune qui,
en  plus  de  son  mouvement  manifeste  un  changement,
croissant après croissant).

Quelques associations de cette cosmologie sont faites
par analogie :

◦ la lune en mouvement est associée à la vie, à la
croissance, aux plaines et aux forêts, aux fleuves
et  à  la  mer,  aux  éléments  (le  vent,  la  pluie,  la
neige qui tombe), à la connaissance (diffusion de
lumière douce qui n’aveugle pas)

◦ la  lune  fixe  est  associée  à  la  mort,  aux  eaux
stagnantes  et  fétides,  aux  montages  enneigées
(similitude de lumière et de blancheur), à la neige
(déposée)

◦ le soleil est ambivalent et associé simultanément à
la vie (il brille) et à la mort (il disparaît la nuit, il
brûle avec sa chaleur, il fait mal avec les coups de
soleil,  il  aveugle  et  empêche  d’accéder  à  la
connaissance).  Ce  n’est  pas  ici  la  mort  comme
poursuite  de  la  vie  dans  le  changement  (mort
naturelle  où  l’énergie  vitale  se  transforme  en
énergie  végétative),  mais  la  mort  comme  arrêt
brutal  ou  comme  maladie,  quelque  chose  qui
prive de l’énergie vitale sans la transformer, qui
l’avale en quelque sorte.

Le  triptyque  mouvement/fixité/changement qui
organise la vie sociale trouve là à la fois une illustration,
une justification et un modèle de comportement. 
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Nous avons vu que la société de Råăpu Jirí s’organise
en deux formes sociales saisonnières. Bien qu’une telle
configuration n’ait rien d’exceptionnel, elle mérite d’être
interrogée  à  la  lumière  des  mythes  racontés  par  les
Relembreurs et en particulier celui de la petite lune qui,
autrefois,  parlait  le  langage  de  humains.  Mythe
complémentaire  de  celui  des  origines, in  illo  tempore,
dans un monde où les humains n’étaient pas libres d’être
eux-mêmes, vivaient dans une société de contraintes où
des êtres puissants conservaient tout alors que les gens
n’avaient presque rien.  

Le Grand Inversement, pendant lequel se met en place
une  structure  sociale  qui  ne  laisse  pas  la  place  à
l’initiative  individuelle,  où  les  déplacements  sont
interdits,  où  la  configuration  des  couples  est  figée,  où
l’identité et le genre ne peuvent pas être modifiés, où il
faut travailler sans décider soi-même de quand, comment
et dans quel but, semble matérialiser, au moins en partie,
le mythe.

Si cela est possible dans un cadre rituel accepté par
tous, cela pourrait-il perdurer au-delà et se transformer en
société réellement hiérarchisée, produisant des surplus et
entretenant des élites ?

Les  principes  de  mouvement et  de  changement très
fortement  structurants  à  Råăpu  Jirí semblent  relever
d’une pensée fortement articulée et mis en place pour que
cela ne puisse pas se produire.

En effet,  comment fixer  et  contrôler  une population
comme celle de Råăpu Jirí  qui n’a pas de lieu fixe de
résidence,  pas  de  lieu  de  naissance,  pas  de  date  de
naissance,  pas  d’identité  individuelle ?  Comment
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contrôler  des  personnes  qui  apparaissent  ainsi
« administrativement » insaisissables ?

Comment faire émerger une hiérarchie et une autorité
auprès  de  campements  éphémères  dont  la  composition
varie tous les jours et où on ne trouvera, quelques mois
plus  tard,  aucune  des  personnes  qui  s’y  trouvaient
quelques mois plus tôt ? 

Se pourrait-il que la structure de la société de Råăpu
Jirí,  sous  cette  forme  fluide,  furtive,  étendue  à  des
relations  qui  intègrent  le  monde  vivant  sous  différents
aspects,  le  monde  matériel  dans  ses  composantes  si
diverses,  le  monde  immatériel  (de  la  création,  des
savoirs, de la musique, des émotions et des sentiments) et
des phénomènes naturels, soit en elle-même la réponse
collective  aux  mythes  que  les  Relembreurs  rendent
vivants à la veillée, sous la forme d’un refus ?

En tout cas, nous nous devons de conclure que, pour la
civilisation de Råăpu Jirí, l’important est de vivre avec
satisfaction.
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Crédits
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et par toutes celles et tous ceux qui ont permis à l’une
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l’autre  la  connaissance  d’un  monde  divers  que
l’uniformisation fait disparaître sous nos yeux.

Représenter et imaginer une uchronie atopique est une
forme d’ode à la diversité des possibles et à l’ingéniosité
sociale de l’humanité, qui se renouvelle et se revivifie à
Råăpu Jirí.
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i C’est à peu près ce que disait Kant dans un tout autre domaine, rejoignant –
ou plutôt précédant – la physique quantique qui ne tire pas de lui son nom :
« Des  pensées  sans  contenu  sont  vides,  des  intuitions  sans  concepts,
aveugles »,  KANT,  E.,  1968  (1781),  « Théorie  transcendantale  des
éléments, Introduction à la deuxième partie », p. 77.

ii   « Chaque bande tend à se fixer près d’un point d’eau permanent, mais les
individus circulent sans cesse entre les camps et passent donc une grande
partie de leur vie à se déplacer dans des territoires qu’ils n’avaient pas
pratiqués  auparavant  et  dont  il  leur  faut  apprendre  les  tours  et  les
détours ». (p. 75) in Descola, Ph. (2021)

iii « Confiés aux soins des femmes, nourris à la becquée ou au sein lorsqu’ils
sont encore incapables de s’alimenter eux-mêmes, ces familiers s’adaptent
vite à leur nouveau régime de vie et il est peu d’espèces, même parmi les
félins,  qui  soient  véritablement  rétives  à  la  cohabitation  avec  les
humains ». P. Descola, 2021, p. 84 à propos de la distinction faite par les
Achuar dans le règne animal.

iv P. Descola, 2021, p. 73
v P. Descola, 2021, p. 78, cf. discours du leader des Jawoyn
vi P. Descola, 2021, p. 75 in fine
vii Graeber/Wengrow, 2021, p. 152
viii « Pensons à la légende babylonienne populaire de Sémiramis : après avoir

réussi à convaincre le roi d’Assyrie d’être « reine d’un jour » au cours d’un
festival annuel,  cette ancienne servante s’empresse de le faire arrêter, se
proclame impératrice,  puis mène ses  nouvelles armées à la conquête du
monde » 

ix Graeber/Wengrow, 2021, p. 153
x Graeber/Wengrow, 2021, p. 142
xi À  ce  sujet  voir  notamment  Graeber/Wengrow,  2021,  qui  développent

particulièrement cet aspect
xii Formes  élémentaires  de  liberté  sociale  définies  par  Graeber/Wengrow,

2021 : « 1) la liberté de partir s’installer ailleurs ; 2) la liberté d’ignorer les
ordres donnés par d’autres ou d’y désobéir ; 3) la liberté de façonner des
réalités sociales nouvelles et radicalement différentes, ou d’alterner entre
les unes et les autres » (p. 636)

xiii Voir  les  créations  de  land  art de  Patrick  Dougherty  sur  son  site  web :
www.stickwork.net
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xiv Le jacquier est le plus gros fruit comestible, il est d’une taille 
impressionnante : https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacquier

xv Lévy-Strauss, C (2017)
xvi Voir notamment Héritier-Augé, F. (2005)
xvii ibid
xviii Voir Kroptkine, P.  (1906) et Servigne P. / Chapelle G. (2017)
xix  Cité dans Héritier-Augé, F. (2005)
xx Le terme « républiques » est  de nous,  il  fait  référence à ces groupes de

jeunes  qui  évoluent  de  manière  autonome,  tels  qu’a  pu  les  décrire
Margareth Mead dans « Adolescence à Samoa », chapitre V (cf. MEAD,
M. (1963)). Dans les républiques d’enfants et de jeunes de Råăpu Jirí il n’y
a pas de sélection par le sexe, aucune distinction n’étant faite à ce titre dans
cette civilisation
xxi Wunsch, S. (2007)

xxii  Cette  image  d’un  père  sans  rapport  de  filiation  ne  nous  est  pas
complètement étrangère et  nous la  retrouvons, malheureusement  surtout,
dans ces rhétoriques de l’homme fort ou de l’homme providentiel, du Duce
au Führer,  du Conducator  au Caudillo,  sans compter  le  « petit  Père des
peuples »,  comme  se  définissait  Staline.  La  distinction,  et  non  des
moindres,  est  que  ce  rôle  ne  comporte  à  Råăpu Jirí  aucune relation  de
pouvoir et se situe au seul plan qui vaille, celui du soin aux autres.

xxiii Voir le très intéressant ouvrage de Demoule, J-P., (2017)
xxiv Propension qui semble corroborée par le fait qu’on trouve davantage de

squelettes  mâles  que  femelles  dans  la  recherche  archéologique  pour  les
différentes espèces animales.

xxv  Le changement d’identité n’est pas une particularité de Råăpu Jirí, cela a
été observé également dans d’autres cultures  au moment des changements
saisonniers  de  structure  sociale,  sur  la  côte  Nord-Ouest  d’Amérique
notamment. Voir à ce sujet Graeber/Wengrow.

xxvi Pour rappel,  la notion de famille vient du romain  famulus,  qui signifie
esclave  de  la  maison.  La familia c’est  « l'ensemble  des  esclaves  qui
appartiennent à un même homme » (…) « L'expression fut inventée par les
Romains afin de désigner un nouvel organisme social dont le chef tenait
sous  l'autorité  paternelle  romaine  la  femme,  les  enfants  et  un  certain
nombre d'esclaves, et avait, sur eux tous, droit de vie et de mort ». Engels,
F., « L’origine de la famille, de la propriété privée et de l’État », p. 28, Éd.
Carré, Paris, 1893 (1884). En ligne :

       https://www.marxists.org/francais/engels/works/1884/00/fe18840000.htm

135

https://www.marxists.org/francais/engels/works/1884/00/fe18840000.htm
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacquier


xxvii Voir notamment Bruno Latour, 
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/a-voix-nue/une-
approche-pluridisciplinaire-1283240 et Descola, Ph. (2021)

xxviii Voir à ce sujet Descola, 2021, p. 164/165
xxix Ce que les Grecs, avant Parménide, désignaient par τα οντα, ce qui existe.

Cf. Jean-Pierre Vernant, La formation de la pensée positive dans la Grèce
archaïque.

xxx  JACKSON Michael, 1990. « The Man Who Could Turn into an Elephant :
Shape  Sfiftingamong  the  Kuranko  of  Sierra  Leone »,  in  Michael
JACKSON et Ivan KARP (dir.), Personhood and Agency. The Experience
of  Self  and  Other  in  African  Cultures,  Uppsala,  Acta  Universitatis
Upsaliensis, pp.  59 – 78. Cité par Descola, 2021, p. 64

xxxi Voir MAUSS, M. (2012)
xxxii Pour  une  description  rapide  de  la  notion  de  renforcement voir   :

https://fr.wikipedia.org/wiki/Renforcement
xxxiii La violence n’est pas nécessairement consubstantielle à l’humanité. Voir

à  ce  sujet  le  très  documenté  ouvrage  de  Marylène  Patou-Mathis,
« Préhistoire de la violence et de la guerre », 2013

xxxiv CAETANO VALCAÑERAS Leonor,  « La cultura taína baix la mirada
dels primers descobridors », mémoire de master, Universitat de Barcelona,
Departamen d'història d'Amèrica i Àfrica, NIUB: 15301381, p. 12

xxxv Les Tainos procédaient ainsi :  « tienen su ley compendiada en canciones
antiguas, por las cuales se rigen, como los moros por la escritura » (leur loi
est  compilée  dans  d’anciennes  chansons,  par  lesquelles  ils  se  régulent,
comme le font les maures avec l’écriture).  CAETANO VALCAÑERAS
Leonor, p. 24.

xxxvi De telles amulettes sont en usage parmi les Indiens d’Amazonie et on les
trouve  également  en  Sibérie,  elles  sont  identifiées  également  au
paléolithique.  Voir  Otte,  M.  (2016),  p.  160  « Les  rondelles  perforées,
identiques  à  celles  des  Amérindiens  et  des  Sibériens  actuels,  y  sont
destinées à rejeter les forces maléfiques ».

xxxvii P. Descola, 2021, p. 29
xxxviii Sur  les  schèmes,  se  reporter  au  chapitre  IV,   « Les  schèmes  de  la

pratique », p. 169 et suiv. P. Descola, 2021. 
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