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Il n'y a pas de normes. Tous les hommes sont des exceptions à une règle qui  
n'existe pas.

Fernando Pessoa
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Résumé

Råăpu  Jirí  est  une  île  dont  la  position  est  variable  dans  le  temps.  Sa 
population est nomade et organisée dans une civilisation continentale.

La  famille  comme  nous  l’entendons  y  est  absente,  les  personnes  ne 
s’inscrivent pas dans un lignage mais dans des relations entre humains, entre 
humains  et  non-humains,  entre  phénomènes  matériels  et  immatériels. 
L’individu ne se perçoit  pas comme une entité limitée par son enveloppe 
corporelle, mais plutôt comme un  dividu  comprenant, outre son enveloppe, 
des liens aux relations entretenues avec les éléments de son environnement.

La partition du monde est structurée autour des éléments d’un triptyque 
dont les trois termes sont tout à la fois complémentaires et mutuellement 
exclusifs :  mouvement,  fixité,  changement.  Toute  la  société  est  calquée  sur 
cette partition du monde, comprenant deux formes d’organisation sociale qui 
alternent saisonnièrement.

Mots-clés : civilisation, sauvage, famille, sociétés saisonnières

Abstract
Råăpu Jirí is an island whose position is variable over time. Its population is  

nomadic  and  organized  in  a  continental  civilization.  The  family  as  we  
understand it is absent, people are not part of a lineage but in relationships  
between  humans,  between  humans  and  non-humans,  between  material  and  
immaterial phenomena. The individual does not perceive himself as an entity  
limited by his bodily envelope, but rather as a dividual comprising, in addition  
to his envelope, links to the relationships maintained with the elements of his  
environment. The partition of the world is structured around the elements of a  
triptych whose three terms are  both complementary and mutually  exclusive:  
movement,  fixity,  change.  All  of  society  is  modeled  on  this  partition  of  the  
world, comprising two forms of social organization which alternate seasonally.

Keywords  : civilization, wild, family, seasonal societies
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 Généralités∺

... j'entends passer le vent, - et je trouve que rien que pour entendre passer  
le vent, il vaut la peine d'être né.

Fernando Pessoa

L’île de Råăpu Jirí a été observée par le Dr Arno Body, physicien, travaillant 
au  Département  de  Physique  Quantique  et  Physique  des  Particules  de 
l’Université d’Oxford,  à la suite de diverses descriptions effectuées par des 
voyageurs.  Après avoir  été  considérés un temps comme « perdus » suite  au 
signalement de leur disparition par leur entourage, leur « réapparition », tout 
aussi soudaine, à l’endroit même où la disparition avait été constatée a, pendant 
longtemps, oscillé entre le doute sur une supercherie et le mystère de propriétés 
hypothétiques du flux temporel, assez peu crédibles.

Le Dr Arno Body a finalement permis de lever le doute sur les témoignages 
de plus en plus nombreux, curieusement identiques, provenant de personnes 
qui ne se connaissaient pas et n’avaient ni relations communes ni occasions 
d’être en contact.

C’est la relation particulière de Corto Corlo, artiste plasticienne, disparue et 
réapparue lors d’une croisière dans le grand nord qui, grâce à ses peintures et à 
la  reproduction  d’objets  rituels  et  d’objets  du  quotidien,  a  entrouvert  une 
fenêtre sur la compréhension du phénomène.

Le travail commun de Corto Corlo et du Dr Arno Body a permis d’identifier 
un paradoxe temporel qu’il assimile au paradoxe EPR (Einstein – Podolski – 
Reiser). Selon celui-ci il  n’y a aucune existence d’un phénomène quantique 
avant toute mesure de celui-ci. Ainsi, pour ce qui est de Råăpu Jirí, et pour 
autant que j’aie quelque peu compris ce que j’ai entendu dire par cet éminent 
physicien, l’île n’aurait aucune existence avant sa matérialisation, en un instant 
déterminé  du  flux  temporel,  à  l’occasion  de  la  superposition  de  deux états 
séparés  par  une  distance  de  temps  infinitésimale,  rendue  possible  par 
l’oscillation  du  flux  temporel  consécutif  à  un  phénomène  comparable  à  la 
marée,  produit  par  les  ondes  gravitationnellesi.  Lorsque l’une de  ces  ondes 
atteint la planète Terre la courbure de l’espace-temps est suffisamment forte 
pour que deux réalités infinitésimalement distantes coexistent simultanément le 
temps  de  la  durée  du  paradoxe,  une  durée  assez  courte  pour  qu’aucune 
contradiction n’ait le temps d’émerger entre la distance (l’espace) et le temps 
(le flux). La fin du phénomène, et le retour des protagonistes sur le lieu même 
de  leur  disparition,  coïncide  avec  la  résorption  du  paradoxe,  la  fin  de 
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l’intrication des deux réalités, qui les a amenés soit dans un espace passé, soit 
dans un espace futur de ce continuum, soit dans une uchronie atopique, toutes 
ces hypothèses restant à approfondir.

L’Université  de  Cherepakha  a  été  associée  à  un  travail  d’étude 
ethnographique. Ce travail a été rendu possible par le Dr Arno Body après qu’il 
a  pu  modéliser  les  conditions  de  production  du  paradoxe  temporel,  et  cela 
malgré  la  marge  d’incertitude  quant  au  lieu  de  l’intrication.  Plusieurs 
chercheurs  de  différentes  universités  ont  été  prépositionnés  sur  des  lieux 
potentiellement propices et, il se trouve, j’ai eu la chance d’être celui qui se 
trouvait exactement à l’emplacement idoine. 

À noter que les personnes qui ont pu effectuer le voyage une fois disposent, 
ou bénéficient, d’une sorte de « porte » ou de « passage » qui leur permet de 
faire des allers-retours à Råăpu Jirí lors des occurrences du paradoxe. Cette 
potentialité personnelle est elle-même objet d’étude.

Ainsi j’ai moi-même pu faire deux séjours à Råăpu Jirí de quelques minutes, 
rapporté à notre point de vue mais qui, de mon vécu subjectif, ont duré deux 
mois pour l’une et environ trois mois pour l’autre. Il est difficile d’y faire une 
mesure  précise  du  temps,  c’est  donc  l’indication  approximative  d’une 
perception subjective. 

La présentation que je fais ici n’est pas encore un travail achevé mais plutôt 
une  première  tentative  d’objectivation  de  mes  notes,  qui  feront  l’objet  de 
publications  thématiques  ultérieures  ainsi  que  d’un  cycle  de  conférences  à 
l’université de Cherepakha. Ces conférences seront diffusées en direct sur le 
site de l’université et disponibles ensuite en podcast, vous pourrez aisément 
vous y référer.
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 Est-ce vraiment une ∺ île ?

Passer des fantômes de la foi aux spectres de la raison, c’est simplement  
changer de cellule.

Fernando Pessoa

Il est devenu usuel de parler de l’île de Råăpu Jirí bien qu’il ne soit pas  
encore déterminé s’il s’agit réellement d’une île, au sens scientifique du mot. 
Cette dénomination a été induite par le fait que l’accès se fait par la mer. Les  
explorations qui ont pu être faites pour le moment n’ont pas encore permis 
d’identifier les limites de l’île.

J’ai personnellement pu me rendre dans deux territoires contrastés, l’un à 
proximité de la mer, pendant deux mois, l’autre dans les plaines intérieures, 
dans le piémont, qui m’a permis des incursions en basse montagne, d’une durée 
de trois mois environ.  

Le  premier  territoire  présentait  toutes  les  caractéristiques  d’un  climat 
tropical  et  la  végétation,  assez proche de celle  que nous connaissons nous-
mêmes sous ces latitudes, s’y déployait avec la même luxuriante exubérance. 
De même, la faune présente des caractéristiques proches de celles que l’on peut 
trouver en Amazonie ou en Indonésie, sans être cependant identique. La flore 
présente des particularités sur lesquelles il  conviendra de revenir,  mais cela 
dépasse l’objet de cette communication.

Le second territoire avait un climat froid, proche de celui de la toundra, avec 
une faune et  une flore également proches de ce que nous connaissons,  une 
prédominance de conifères et de grands mammifères, quelques oiseaux et un 
nombre limité d’espèces de poissons, tous présents en très grandes quantités là 
où ils se rassemblent. Le hasard a voulu que ces deux visites se produisent en  
amont et pendant la Fête de l'Effraie, j’ai ainsi pu observer les similitudes et les  
différences propres à chaque lieu.

La géographie de Råăpu Jirí, comme le montrent les photos, est variée en 
alternances  de  montagnes,  espaces  vallonnés,  plaines.  De  hauts  sommets 
enneigés  apparaissent  majestueux  en  limite  d’immenses  plaines,  parfois 
marécageuses, où une abondante végétation efface tout horizon dès que l’on y 
pénètre.

Le territoire est parcouru d’innombrables cours d’eau qui constituent l’un 
des principaux maillages de communications pour les embarcations utilisées 
sur place.

Je n’ai pas pu établir à quelle distance se trouvent les deux endroits l’un de 
l’autre. J’ai accédé par la mer à Råăpu Jirí et je suis resté sur la côté la première 
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fois,  la  seconde  fois  j’ai  fait  une  incursion  dans  les  terres  aussi  loin  que 
possible, accompagnant le déplacement des bandes.

N’étant  pas  géographe  je  limiterai  mes  observations  à  ces  quelques 
remarques assez sommaires, d’autres étudient actuellement la géographie du 
territoire.

Les  différences  de  climats  qu’il  nous  a  été  donné  de  rencontrer  laissent 
penser que la planète où se trouve Råăpu Jirí a des propriétés identiques à la 
nôtre et est éclairée par une étoile de mêmes caractéristiques que notre Soleil. 
Pourquoi parler de « planète » ? Par facilité, clairement, tant il nous est difficile 
d’imaginer un voyage temporel,  qui ne serait  pourtant pas plus absurde, ou 
encore un espace parallèle, ou un flux du temps en léger décalage avec celui 
qui nous est coutumier.  

À noter deux singularités :  deux lunes assez proches de l’astre pour être 
visibles la nuit et le rester de manière atténuée le jour, la moitié du temps au 
moins et,  plus singulier  encore,  la  perception que l’on peut  avoir  d’un ciel 
modérément étoilé sauf aux heures méridiennes, c’est-à-dire entre deux heures 
avant et deux heures après le passage au zénith de l’étoile solaire.
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 Un monde où tout est liens∺

Chacun de nous a sa vanité, et cette vanité consiste à oublier que les autres  
ont une âme semblable à la nôtre.

Fernando Pessoa

Des notes  que j’ai  prises  à  Råăpu Jirí,  aux deux endroits  où je  me suis 
trouvé, il ressort un ensemble de points communs aux communautés que j’ai 
fréquentées  et  de  menues  différences  auxquelles  je  ferai  allusion  lors  des 
comparaisons inévitables entre modes de vie et structures familiales, coutumes, 
croyances,  rituels,  traits  culturels,  pratiques artistiques,  artisanat  et  relations 
inter-individuelles et de groupe.

Par commodité et parce que les noms propres de chaque lieu ne sont pas 
utiles ici nous appellerons « lieu tropical » le lieu tropical et « montagnes » la 
plaine fortement vallonnée de piémont.

La vision, ou la philosophie, d’un monde entièrement fait de ce que nous 
pourrions appeler des « relations sociales » prédomine dans toute observation. 
Cela  concerne  à  la  fois  les  relations  entretenues  entre  les  individus,  les 
individus et le groupe, les individus comme les groupes envers tout ce qui les 
environne,  que  ce  soit  le  monde  matériel  ou  celui  qui  est  perçu  comme 
immatériel (le temps qu’il fait, les nuages, la foudre, le tonnerre, la tempête, le 
souffle du vent, la lumière et la nuit, le feu, le sommeil, le rêve…) ou ce que 
nous appellerions, de notre point de vue, le monde spirituel, qui, à Råăpu Jirí,  
n’est  pas  un  monde  en  soi,  la  division  corps/esprit  ou  matériel/immatériel 
n’ayant ni cours ni sensii.

Les  catégories  de  division  du  monde  qui  nous  sont  familières  –  les 
perceptions de continuités et de discontinuités dans le réel – n’existent pas à 
Råăpu Jirí, ou pas selon les modalités propres à notre description du milieu où 
nous sommes immergés (selon notre perception des discontinuités), ou plutôt 
dont  nous  sommes l’une des  composantes  (selon la  perception commune à 
Råăpu Jirí). Cette séparation « moi »/« le reste » n’y est pas perceptible, « le 
reste » y est  une des composantes du « moi ».  Autant  nous catégorisons de 
manière  extrêmement  fine,  souvent  absurde,  dans  un  emboîtement  de 
taxinomies  censés  nous  permettre  l’objectivation  totale  du  monde,  autant  à 
Råăpu  Jirí  les  taxons  sont  flous,  mouvants,  quasi  inexistants,  sans  doute 
remplacés  par  une  philosophie  de  la  « relation »  qui  est  une  composition 
mouvante aux choses et aux êtres, tous identifiés comme des agents sociaux 
entretenant entre eux des rapports de réciprocité. Les « relations sociales » ne 
sont  pas  des  rapports  entre  êtres  humains  mais  entre  acteurs  agissants  du 
monde, matériels ou immatériels, humains et non-humains.
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Le  mode  de  vie  à  Råăpu  Jirí  produit  et  exige  ces  relations  sociales 
permanentes de tous envers tous et de chacun envers tout. Il  conviendra de 
préciser cette question, qui est l’élément central de la perception de soi, de la 
perception du monde, de la détermination du mode de vie. 

Cela se traduit concrètement par une vie nomade et une société fluide, une 
très grande plasticité de la pensée, que ce soit la pensée de groupe ou la pensée 
des personnes. 

L’impression d’éphémère se dégage de l’ensemble de la  vie sociale.  Cet 
éphémère est un qualificatif qui en dit sûrement davantage sur nous-mêmes que 
sur Råăpu Jirí. En effet, éphémère désigne un point de vue dont les corollaires 
sont le stable, le durable, le permanent. Qualifier d’éphémère ce qui se passe à 
Råăpu Jirí c’est le comparer et peut-être le classer dans une échelle de valeurs 
où les  nôtres  prendraient  le  dessus  en se  plaçant  comme des  étalons  de  la 
normalité et à l’aune desquels les anormalités seraient distinguées et mises en 
lumière. Or l’éphémère est le stable à Råăpu Jirí, c’est ce qui y est permanent 
dans  le  sens  où  la  stabilité  d’un  système  ne  peut  être  conçue  que  par  le 
mouvement qui lui est inhérent. C’est la différence entre la photo et la vidéo : 
si la première paraît stable c’est parce que le mouvement y est absent.  La 
seconde bouge et tout y change en permanence. Comme tout est mouvement, à 
Råăpu Jirí le mouvement incarne ce qui est permanent, ce qui ne change jamais 
est le fait même que tout change en permanence.

Et, parce que tout change en permanence, le rapport social est sans cesse 
renouvelé. C’est un monde non-aristotélicien à la fois parce que mouvement  et 
changement s’y conjuguent et parce que ce qui supporte le raisonnement est ce 
qui est perçu et non ce qui est vu. Nous aborderons davantage cette question au 
chapitre Un monde entièrement fait de relations sociales (page 50).

 Le nomadisme⥁

La vie est ce que nous en faisons. Les voyages ce sont les voyageurs eux-
mêmes. Ce que nous voyons n'est pas fait de ce que nous voyons mais de ce  

que nous sommes.

Fernando Pessoa

Ce qui est frappant dès le premier abord à Råăpu Jirí c’est sans aucun doute 
l’extraordinaire diversité au sein des groupes humains et le sentiment que les 
personnes  y  ont  la  « bougeotte ».  Des  gens  quittent  la  bande  et  d’autres  y 
arrivent  sans  cesse,  donnant  la  nette  impression  qu’il  n’existe  pas  de 
communauté  clairement  constituée :  chaque  bande  est  un  produit  éphémère 
dont la taille varie considérablement d’un jour à l’autre. Nous retrouvons cette 
caractéristique dans les deux territoires où je me suis trouvé et cela semble être 
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la règle,  sinon de l’ensemble des populations, du moins d’un nombre assez 
considérable de celles-ci pour que ce soit la norme dominante.

Le nomadisme est un mode de vie qui, en général, concerne des groupes 
plutôt que des personnes, même si cette dernière caractéristique propre à un 
nombre  limité  de  chasseurs-cueilleurs  comme  les  San!Kung iii tend  à  se 
développer  aujourd’hui  parmi  nous,  avec  l’émergence  du  travail  dit 
« nomade », ou par choix individuel de pseudo-nomadisme pour des personnes 
dont les tâches, liées au métier,  peuvent être effectuées hors d’un lieu fixe, 
notamment grâce aux réseaux informatiques.

Les caractéristiques d’un nomadisme de groupe ne semblent pas présentes à 
Råăpu Jirí, même si cela paraît déconcertant à première vue tant on y voit de 
groupes en déplacement. Ce sont des individus qui se déplacent, soit seuls, soit 
le plus souvent à plusieurs sans que ce groupe de déplacement soit appelé à 
durer. En cours de route la bande peut se modifier en totalité, soit parce que 
certains sont arrivés, soit parce que leurs routes bifurquent, soit parce qu’une 
opportunité liée à un intérêt personnel s’est présentée. De la même manière de 
nouveaux entrants peuvent venir la grossir ou la renouveler. S’il y a groupe il 
n’y a pas pour autant identité tant  celui-ci  se compose,  se recompose et  se 
décompose à chaque carrefour. 

On note une préférence au déplacement à plusieurs bien que l’on rencontre 
parfois des personnes qui se déplacent,  seules. 

Ces groupes informels et éphémères sont pourtant structurés par une forte 
solidarité interne dont l’impression, à première vue, est qu’ils sont composés 
de manière durable par des personnes qui se connaissent et qui partagent un but 
commun. Ainsi,  des enfants,  souvent de très jeunes enfants,  sont mêlés aux 
adultes ou à des jeunes plus âgés sans que l’on puisse déterminer qui sont les 
parents ou apparentés tout en ayant l’impression que chacun est  le père,  la 
mère, le frère et la sœur de chaque enfant (cf. considérations sur la famille page 
38). De même des personnes âgées ou à la mobilité réduite ou déficiente sont 
présentes et l’entraide y paraît non pas constante, mais socle de cette vie. Or, 
dans la plupart des cas, ces personnes qui s’entraident ne se connaissent pas et 
ne s’étaient pas rencontrées avant ce hasard des routes qui les ont amenés à se 
croiser, s’assembler, s’accompagner, pour faire un bout de chemin ensemble. 
Cette attitude générale tient à la manière d’être qui place la relation sociale 
comme modèle, l’interaction comme principe, l’échange – verbal et non verbal 
– comme ciment du monde. Et quand nous disons « ciment du monde » c’est 
parce  que  ces  relations  sociales concernent  le  rapport  au  monde  et  pas 
seulement  les  rapports  entre  humains,  comme  déjà  évoqué.  Nous  y 
reviendrons.

« L’important est le chemin, pas la destination » - entend-on dire. Dans un 
monde où personne ne conçoit un lieu permanent de vie et d’habitat il n’y a  
pas,  en  réalité,  de  destination  puisque  chaque  arrivée  est  le  prélude  d’un 
nouveau départ.  La « destination », pour autant qu’elle ait un sens en tant que 
telle, est fondamentalement une étape. La vie est entièrement conçue comme 
un mouvement, et non comme un état, sujette à de constantes modifications 
dans  le  hasard  des  relations  qui  s’y  nouent  et  s’y  dénouent.  De  la  même 
manière  qu’une  étape  n’est  jamais  telle  qu’on  l’a  laissée  la  dernière  fois, 
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chaque moment de la vie est vu comme la transformation de ce qui était et 
l’élaboration de ce qui  advient,  là  aussi  comme une relation,  ou le  résultat 
provisoire  des  relations  vécues,  aussi  bien  avec  autrui  qu’avec  tout  ce  qui 
entoure et interagit  avec chacun. Plus concrètement,  ce que j’appelle ici  un 
« moment de la vie » est un terme qui nous est familier et parlant, or il s’agit à 
Råăpu Jirí de ce que nous appellerions l’instant présent ; le passé, qui est, pour 
nous, l’équivalent d’un enregistrement, qui aurait figé ce qui n’est plus pour lui 
redonner un étant, n’est pas perçu sous la forme de mémoire de ce qui a été, 
comme nous le concevons, mais comme un présent altéré, transformé, au sein 
d’une construction constante de la personne et de son environnement. Nous 
aborderons  cette  question  plus  précisément  au  chapitre  consacré  à  la 
« personne éphémère » (page 47).

Le  chemin  est  un  espace  de  vie  commune,  de  rencontres,  d’échanges, 
d’unions et de partages. C’est pendant le déplacement qu’on se parle et c’est 
souvent là qu’émerge un projet commun, créant une affinité temporaire entre 
deux ou plusieurs personnes qui, dès lors, poursuivent ensemble vers un but 
devenu  commun ou s’arrêtent pour créer un nouveau campement, près d’un 
point d’eau, le temps de satisfaire les raisons qui ont provoqué cette halte.

Les campements à durée plus longue se forment peut-être de cette manière. 
Si le groupe se disperse avant que de nouveaux entrants ne le rejoignent dans 
ce  campement,  il  disparaît  purement  et  simplement  ne  laissant  que  peu de 
traces de son existence, voire aucune. Le mode de vie à Råăpu Jirí a un très 
faible impact sur son environnement. Si le campement dure assez pour que de 
nouveaux entrants l’intègrent, il peut perdurer, et même devenir l’un de ces 
lieux  quasi-permanents  où  s’installe  progressivement  un  équilibre  entre  les 
départs et les arrivées. 

Les modes de déplacement

Råăpu  Jirí  est,  pour  l’essentiel  de  ce  qu’il  m’a  été  donné  de  voir  pour 
l’instant, un monde-forêt parcouru par de nombreuses voies d’eau. Ces voies 
d’eau sont abondamment utilisées, elles permettent de conserver et de porter 
aisément quelques affaires. La rapidité d’un déplacement ne semble jamais être 
prise en considération, tant, comme je l’ai déjà dit, c’est dans le chemin lui-
même que se trouve le mode d’existence. « Faire chemin », c’est vivre.

On marche  également  beaucoup,  sans  se  presser.  La  forêt  présentant  un 
visage uniforme et sans horizon, on n’y contemple guère de paysages. C’est 
peut-être  pour  cette  raison  que  les  trouées  dans  la  végétation,  notamment 
lorsqu’elles sont en hauteur, sont appréciées. Le regard s’y libère, porte loin, 
appréhende un monde qui prend de l’ampleur. « Je marche pour me compléter 
dans le monde » ai-je entendu dire lorsque je me trouvais en montagne. Venus 
de contrées tempérées ou tropicales les voyageurs exprimaient clairement la 
volonté contemplative qui les menait ainsi à des endroits où la vie était bien 
plus  rude,  où  la  simple  survie  dictait  la  nécessité  de  se  regrouper  et  où 
l’apprentissage  des  gestes  de  cette  survie  exigeait  une  présence  longue  – 
longue pour les critères locaux.
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Les déplacements à l’échelle continentale ne sont pas des exceptions, au 
contraire, ils semblent être la norme. Il n’y a pas ici des frontières, tout au plus 
des  obstacles  qu’on  contourne  ou  qu’on  franchit  (plans  d’eau,  montagnes, 
canyons…).  Pas  de  frontières  terrestres  équivaut  à  pas  de  frontières,  de 
divisions ou de catégorisations mentales : ces considérations appartiennent à 
notre  monde  et  aux  idéologies  de  ségrégation  qu’il  s’est  forgées,  les 
classements (par langue, par couleur, par religion, par culture, par sexe) ayant 
pour  principal  objet  de  catégoriser  et  finalement  de  hiérarchiser  les  êtres 
vivants  dans  une  échelle  des  êtres,  leur  attribuant  ainsi  des  valeurs 
différenciées,  utilisées  pour  la  légitimation  des  systèmes  de  domination, 
d’oppression, d’exploitation et d’esclavage, qu’elles qu’aient été les intentions 
souvent louables de ces classifications à leur origine. L’absence de frontières, 
et  d’un  quelconque  concept  s’y  référant,  ouvre  toutes  les  perspectives  au 
déplacement – que nous nommons voyage lorsque nous prenons le point de vue 
des sédentaires – et implique l’accessibilité complète du monde : aucun humain 
n’est illégal, le monde est également et simultanément celui de tous.

Si les barques sont le mode de déplacement le plus commun en plaine, en 
zones  de  marécages  et  aux  abords  de  la  côte,  on  trouve  en  montagne  les 
premiers éléments élaborés d’une technique que chacun finit par maîtriser : la 
fabrication de traîneaux. L’impétuosité des eaux n’autorise pas toujours leur 
navigation  et  les  chemins,  qui  paraissent  entretenus  tant  ils  sont  utilisés, 
bordent les cours d’eau et il s’y succède, à courts intervalles, des campements 
où persiste en permanence un feu de bois.

Il  n’y  a  pas  d’animaux  de  trait  ou  de  monte,  ni  domestication  d’une 
quelconque espèce. On y trouve pourtant ça et là des animaux qui suivent ou 
qui  accompagnent  des  personnes  ou  des  bandes,  voire  des  animaux  « qui 
rendent service » si j’ose dire.

Alors que l’idée même de contrainte semble ne pas exister (voir page 56), 
comment expliquer que des chevaux soient montés, que des chiens tirent des 
traîneaux, que des ânes portent des charges, que des yacks soient apprivoisés ?

Les  chevaux  qu’on  voit  montés  sont  d’un  caractère  plutôt  calme  et 
lymphatique. Ce sont des animaux doux qui se sont laissés approcher, voire qui 
ont partagé une amitié avec les humains auxquels ils se sont associés. Il semble 
y avoir réciprocité, une sorte d’égalité, entre les deux. Quand bien même le 
cheval ne s’est pas laissé monter la toute première fois, ce sont des essais par la 
douceur, voire par la négociation entre partenairesiv, qui ont produit ce résultat. 
Ici les animaux sont des personnes (voir p. 47) comme les autres.

Nous  trouverions  cette  situation  normale,  d’emblée,  pour  le  chien  dont 
l’empathie avec les humains, sans doute à la suite d’une longue coévolution, 
fait  que  les  uns  cherchent  la  compagnie  des  autres.  Les  chiens,  parfois  en 
grappe, accompagnent les déplacements à pied, ils sont nombreux aussi dans 
les  barques.  Il  n’est  pas étonnant,  finalement,  qu’ils  soient  utilisés avec les 
traîneaux, même si nous ne les avons pas vus être clairement utilitaires dans 
d’autres circonstances. L’âne par contre est un animal rétif. Pourtant, ce sont 
des  animaux  éminemment  sociaux,  qui  ont  besoin  d’une  compagnie  et  la 
recherchent. Il arrive que de jeunes individus se perdent, ne retrouvent pas leur 
troupeau.  Dans  leur  errance  certains  finissent  par  rencontrer  des  groupes 
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d’humains avec qui ils cohabitent dans une relation mutuellement avantageuse. 
J’ai entendu des histoires sur des ânes et des yacks recueillis par des humains 
qui ont rejoint un troupeau croisé lors d’un déplacement et qui, peu de temps 
après, recherchent et rejoignent de nouveau leurs compagnons humains. Des 
histoires identiques circulent sur des félins qui font des va-et-vient entre les 
humains et des congénères. Il ne m’a pas été donné de vérifier l’exactitude de 
ces dires.

Au-delà de ces animaux, dont la présence parmi les humains nous paraît 
possible, il n’est pas rare de voir d’autres animaux, que nous qualifierions de 
sauvages, en  cohabitation  avec  les  humains.  Il  arrive  qu’un  marcassin  soit 
nourri au lait par une femme. J’ai aussi vu de jeunes félinsv. 

À Råăpu Jirí les animaux n’entrent pas dans une catégorie telle que  non-
humains, comme nous le faisons, mais dans celle d’égaux au sein des rapports  
sociaux entretenus à Råăpu Jirí. Cette égalité se heurte cependant à quelques 
limites, la principale étant la parole. On distingue ainsi à Råăpu Jirí ceux avec 
qui  la  parole  permet  de  communiquer  directement  (notamment  les  chiens), 
même  si  cela  ne  se  fait  pas  dans  les  deux  sens,  et  ceux  avec  qui  cette 
communication  directe  n’est  pas  possible,  ce  sont  alors  les  pensées  et  les 
intentions,  chuchotées  tout  bas,  qui  leur  parviennent.  Ce  que  les  animaux 
n’entendent pas (au double sens d’ouïr et de comprendre), ils le perçoivent. On 
communique ainsi en permanence avec son environnement, les modalités de 
l’échange se différenciant selon que l’on a à faire avec une vie active ou avec 
une  vie  végétative,  nous  y  reviendrons.  Il  n’y  est  pas  fait  non  plus  une 
distinction entre  sauvages et  domestiques, la notion du domestique n’y existe 
pas et, par contrepoint, celle de  sauvage non plus. Les animaux domestiques 
sont,  pour nous,  ceux qui cohabitent avec les humains,  l’habitation étant la 
domus en latin.  Il  n’y a pas d’équivalent  de la  domus à  Råăpu Jirí.  Même 
lorsque  les  cabanes  sont  construites  de  manière  durable  aucune  notion  de 
domicile n’y est associée, il s’agit toujours d’un lieu de passage (voir cela à 
propos du campement,  p.  33).  Ainsi on ne distingue pas entre les animaux, 
aucune domestication n’a lieu et ces compagnons de route ne sont pas appelés 
à se reproduire au bénéfice des humains. Comme les humains eux-mêmes, ils 
rejoignent les bandes et les quittent à volonté, s’associent à une personne et la 
quittent pour une autre ou pour retrouver leur vie et leur troupeau, ou un autre 
qui les accepte, à tout instant.

Un milieu sauvage ?

S’il y a des campements plus ou moins durables, nous n’avons pas rencontré 
ce  que  nous  pourrions  appeler  des  « villes »,  c’est-à-dire  des  espaces 
clairement anthropisés, en opposition aux espaces « sauvages » ou « naturels », 
ceux que la main de l’homme n’organise pas, selon la distinction latine encore 
présente chez nous entre la silva et la villa (la forêt et la ferme). 

C’est par défaut que nous avons appelé « villages » certains campements, 
faute de mieux pour l’instant, mais ce terme devra être affiné (cf. page 33).
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Est-ce à dire que l’on ne rencontre que des espaces sauvages et  que les 
humains de Råăpu Jirí s’y trouvent inclus de la même façon et au même titre 
que les autres espèces animales et végétales ?

Cette division binaire à laquelle nous sommes habitués (« jardin et forêt, 
champ et lande, restanque et maquis, oasis et désert, village et savane »vi) ne se 
manifeste pas à Råăpu Jirí avec l’acuité que nous lui connaissons.

La distinction entre ce qui serait le produit brut de la nature (la  silva) et 
l’objet  contrôlé  par  la  culture  (la  villa)  n’est  pas  porteuse  de  sens  dans  le 
rapport au monde de Råăpu Jirí. Il n’y a rien qui puisse s’assimiler à la villa et 
ce qui pour nous est  le propre de la jungle (le sauvage/silva)  est  de fait,  à 
Råăpu Jirí, le lieu de la domesticité, la maison commune des habitants, qui en 
connaissent les recoins et les propriétés là où nous ne voyons que désordre et 
danger. Ce qui pour nous est « sauvage » et, en fait le « propre de la forêt », est 
le milieu habituel et normal des habitants de Råăpu Jirí, l’espace de vie.

Il serait difficile de prétendre qu’il n’y a pas de lieux que les humains ne 
fréquentent  pas ou ne fréquentent  qu’occasionnellement,  voire par  accident. 
Oui,  ces  espaces  existent  en forêt  profonde,  sur  les  hauteurs  montagneuses 
couvertes de glaciers ou dans des espaces de désert où la présence humaine 
reste exceptionnelle et où, en somme, il est difficile de se rendre. Pour une 
population dont la mobilité est le mode de vie tous les espaces accessibles sont  
fréquentés  de  manière  plus  ou  moins  importante.  Certains  espaces  plus 
propices – plus accessibles ou aux ressources particulièrement abondantes – 
connaissent un passage et une fréquentation humaine plus dense, ils agissent 
comme concentrateurs  ou catalyseurs,  et  offrent  une variété  d’entrées  et  de 
sorties qui sont toutes empruntées.

Si  une  distinction  devait  s’opérer,  pour  autant  que  nous  ayons  pu  le 
percevoir à cette étape de nos observations, ce serait entre espaces vécus et  
espaces non vécus, que ce soient ces espaces où les humains ne pénètrent, ou 
ne se rendent pas, ou les espaces dont l’individu n’a pas connaissance ou n’a 
pas  l’expérience.  Rien  donc  qui  se  rapproche  de  notre  division 
sauvage/domestique et qui tend spontanément à nous indiquer les lieux non 
fréquentables  (le  sauvage).  La  distinction  vécu/non vécu (et  non seulement 
habité/inhabité) ne porte pas un critère de fréquentabilité. 

Est-ce  que  ces  espaces  habités,  ces  campements,  ces  lieux  de 
rassemblement,  peuvent  être  vus  comme  des  lieux  domestiqués  à  usage 
humain,  où  les  éléments  de  l’environnement  sont  contrôlés,  modifiés  pour 
satisfaire des besoins particuliers, ou bien « administrés », ce qui serait le terme 
le plus approprié ?

La réponse n’est pas claire tant on pourrait dire oui comme non. Pourquoi 
oui, pourquoi non ?

Explicitons d’abord la réponse négative, la réponse positive ira alors de soi.
Construire  une  maison,  comme  nous  le  faisons,  suppose  de  prendre 

possession  d’une  parcelle  d’où  il  sera  éliminé  tout  ce  qui,  y  habitant  déjà 
naturellement – animaux, végétaux, insectes – empêcherait la réalisation de cet 
habitat. On ne peut pas dire qu’il en soit ainsi à Råăpu Jirí.

Alors, les humains se content-ils de vivre au milieu de ce que le monde 
produit, sans y toucher ? Non plus.
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Comme dans tous les  autres  aspects  de la  vie  sociale  c’est  ce  que nous 
pourrions appeler la « négociation » qui prévaut. Les droits d’occupation des 
humains  ne  prévalent  pas  sur  les  droits  identiques  des  non-humains,  de 
l’ensemble du vivant.  Pour chacun le droit  d’être là est  semblable et,  ainsi, 
savoir qui va prendre la place ne peut pas relever d’une décision d’autorité où 
l’intérêt  particulier  des  humains  prévaudrait  sur  l’intérêt  des  non-humains, 
comme nous le faisons. C’est la recherche d’un équilibre qui va décider d’un 
lieu d’implantation et de sa durée.

Imaginons que tel endroit propice, à l’abri d’un rocher ou d’une falaise, soit 
occupé par une tanière. Pourquoi déloger ces habitants au prétexte d’occuper 
cet espace ? Ou bien ceux-ci le quittent spontanément ou bien une négociation 
va  avoir  lieu,  les  humains  s’adressant  clairement,  avec  leurs  mots  et  leur 
langage à la famille animale qui réside là. Si les animaux quittent le lieu nous 
dirions qu’ils ont été dérangés par l’activité des humains, à Råăpu Jirí cela sera 
vu  comme  un  acte  de  générosité  de  la  part  des  animaux  qui  laissent 
provisoirement la place. Si les animaux se terrent et ne quittent pas la place, ce 
qui peut arriver, associé même à de l’agressivité s’il s’agit d’une famille avec 
de jeunes rejetons, on va considérer que la négociation n’a pas abouti et qu’il  
convient  de  chercher  une  place  libre,  ou  une  place  que  ses  occupants 
accepteront de libérer.

Cet exemple, un peu caricatural mais réel, vise à faire comprendre à quel 
point la vie et la démarche des humains s’intègre à un espace de vie partagé 
avec le vivant, dont chaque habitant de Råăpu Jirí se sent n’être que l’un des 
éléments.

Cependant,  au  fil  des  ans,  des  siècles  et  des  millénaires,  l’empreinte 
humaine modèle le paysage. Les lieux d’implantation, quand bien même ils 
nous donnent  l’impression d’être  des  espaces,  pour  nous,  sauvages,  ont  été 
discrètement modifiés par les allées et venues humaines, par les installations, 
par la pêche, par la chasse, par les cérémonies, par les feux. La végétation elle-
même, pour luxuriante et désordonnée qu’elle puisse paraître est le fruit des 
activités humaines, des noyaux de fruits cueillis là-bas et qui, jetés ici, ont fini 
par faire pousser un arbre ou un arbuste. Tel trou creusé à flanc de paroi pour y 
fixer un poteau offre l’opportunité aux voyageurs suivants d’en faire autant et 
de créer au fil du temps une plate-forme que les humains vont exploiter de 
manière  continue  et  presque  exclusivevii.  Pour  autant  cette  occupation  de 
l’espace se fait par itinéraires et non par regroupements permanents, ce sont 
des  campements  provisoires  qui,  s’ils  se  produisent  au  même  endroit  de 
manière récurrente ne se produisent pas pour autant de manière planifiée,viii 
dans un territoire conquis ou approprié.

Les seuls lieux qui accueillent des regroupements réguliers, vers lesquels 
convergent des bandes sans qu’aucun mot d’ordre y soit associé, ce sont les 
espaces de cérémonies lors de la Fête de l'Effraie.

Ainsi, le territoire n’est sauvage que par son apparence et non par son usage. 
En  même  temps  il  est  adapté  sans  être  vraiment  domestiqué.  L’empreinte 
humaine n’est  pas inexistante mais ne s’impose pas non plus comme ayant 
façonné  l’espace  tant  ce  façonnement  s’est  fait  de  manière  imperceptible, 
génération  après  génération,  sans  qu’à  aucun  moment  personne  n’ait  eu 
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conscience  d’avoir  perturbé  quoi  que  ce  soit,  de  la  même manière  qu’il  a 
également été modelé par d’autres espèces qui l’habitent ou l’utilisent – les 
oiseaux, les mammifères, les insectes, les champignons... De même qu’on ne 
voit  pas  l’herbe  pousser,  on  ne  voit  pas  les  perturbations  créées  dans  la 
géographie, la faune et la flore du fait d’une action si légère et si partagée, 
donnant le sentiment que rien ne change vraiment,  même si  plus rien n’est 
comme avant. 

 L’organisation  éphémère  de  la  structure⥁  
sociale

De même que nous lavons notre corps, nous devrions laver notre destin,  
changer de vie comme nous changeons de linge.

Fernando Pessoa

L’ethnologue cherche à identifier les constantes de l’organisation de tout 
groupe  social,  parmi  celles-ci  la  structure  de  la  famille  autour  de  laquelle 
s’organise toute société, avec des formes très variées. Ce n’est pas la moindre 
des  difficultés  à  Råăpu  Jirí  tant  il  y  est  difficile  de  la  percevoir  avec  nos 
schémas  et  tant  nous  sommes  habitués  à  penser  que  cette  structure  est 
universelle comme le suggère Claude Lévy-Strauss. Tout laisse penser qu’il n’y 
a pas à Råăpu Jirí de structure permanente, sinon un rapport lui aussi éphémère 
entre  la  mère  et  l’enfant.  Nous  aborderons  cette  question  dans  la  rubrique 
consacrée à la famille (page 38).

Lorsqu’on parle de « structure » sociale la première image qui nous vient à 
l’esprit est celle d’une hiérarchie. Celle-ci peut prendre diverses formes dans 
notre fantasmagorie : classes sociales ; segmentation des compétences et des 
savoirs ; ordres et fonctions individuelles ou de groupe comportant un degré de 
respect  différent  selon l’importance donnée à  chaque échelon ;  division par 
classes d’âge comportant des prérogatives différentes ; échelle des êtres, des 
sexes et des genres… Il nous est difficile d’imaginer une structure plane, d’où 
n’émergerait aucune verticalité d’aucune nature. Il y a, au minimum, des gens 
qui organisent et d’autres qui exécutent sans quoi nous pensons qu’il n’y aurait 
que désordre,  inefficacité et  mésententes.  Philippe Descola (2006) a montré 
qu’il n’en était rien, les Achuar ne concevant ni de donner ni de recevoir un 
ordre  n’étaient  pas  moins  efficaces  pour  la  construction  de  leurs  grandes 
maisons,  aidés par  leur famille  et  leurs amiks,  sans qu’aucune coordination 
contrainte ne soit à l’œuvre, là où précisément elle serait le plus attendue de 
notre point de vue d’occidentaux, encadrés depuis la naissance par toute sorte 
d’interdits, de consignes, de surveillances, d’autorités, de cloisonnements, de 
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portes et de clés, de haies et de murs, d’espaces privés, de propriétés et de 
classifications exclusives et autres formes d’enfermement. 

À Råăpu Jirí c’est seulement lors de moments particuliers qu’un semblant 
d’autorité et de hiérarchie sont mis en œuvre  et lorsque cela se produit c’est 
volontaire, réfléchi, attendu et – là aussi – éphémère (cf. page 21).

Les bandes

Le mot « bande » nous fait  penser à un groupe de personnes qui restent 
ensemble et agissent ensemble dans un but commun. Il en est de même pour le 
mot « groupe » qui fait référence à des personnes qui se connaissent entre elles. 
Ainsi,  il  n’est  pas  aisé  de  trouver  un  mot  qui  décrive  précisément  et  sans 
équivoque les rassemblements de personnes tels qu’on peut les rencontrer et les 
fréquenter à Råăpu Jirí, aucun des deux termes n’étant strictement approprié.

Nous avons choisi le mot « bande », souvent utilisé par les ethnologues pour 
les populations Sans ou Bochimanes, par association avec la mobilité interne 
aux bandes de Råăpu Jirí.  Aucun synonyme de « bande » ou de « groupe » 
n’est davantage adapté, c’est donc un terme bancal, à préciser.

Comme nous l’avons déjà dit, aucun campement ne représente un ensemble 
durable de personnes. Il est augmenté en permanence par les nouveaux entrants 
et diminué par les départs. Nous allons parler de « bande » pour désigner un 
rassemblement mouvant, aléatoire et en recomposition constante. Si le groupe 
persiste,  sa  composition  reste  vivante,  fluide  et  indéterminable.  Aucune 
structure  n’est  assez  durable  pour  qu’on  puisse  voir  émerger  une  culture 
spécifique, une langue propre, une identité territoriale, ou de groupe, telles que 
celles des ethnies, des clans ou des tribus. Pour ce qu’il nous a été donné de 
voir nous avons à faire avec une culture d’ampleur continentale, comme on 
peut supposer qu’elle existait au paléolithique supérieur eurasiatique et, en tout 
cas, dans l’Amérique du Nord précolombienne.

Ainsi la bande n’est perceptible que tant que le rassemblement se poursuit 
au même endroit. Elle n’est pas plus solide que le sable qui s’égrène dans un 
sablier :  il  donne  l’impression  d’être  un  tout  alors  que  ce  sont  des  grains 
individuels qui s’écoulent, et non une masse. La différence avec le sablier est 
que cet écoulement (les départs) ne se fait pas vers une direction unique, mais 
multiple, et que la fin de l’écoulement dépend du nombre d’éventuels grains 
nouveaux qui intègrent la masse de départ. L’écoulement est à la fois irrégulier, 
multidirectionnel et continu.

On  assiste,  de  la  sorte,  toujours  davantage  à  une  dispersion  qu’à  un 
regroupement,  certaines  personnes  pouvant  rester  plusieurs  jours,  voire 
plusieurs semaines, au même endroit, alors que d’autres prennent à peine un 
court repos avant de poursuivre. Le mouvement prime sur la stabilité.

D’autres  emplacements,  particulièrement  bien  situés,  soit  en  des  lieux-
carrefour  soit  du  fait  de  l’abondance  des  ressources,  prennent  l’allure  de 
campements permanents, nous aborderons ses spécificités dans le paragraphe 
« Le camp ou le village éphémère » page 33.
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L’autre  (dans le  double  sens d’aliud et  d’alter  – l’autre,  mon semblable 
humain, et l’autre dissemblable, non-humain) n’est jamais un ennemi, toujours 
un  compagnon :  voilà  le  philosophie  d’ensemble.  Cette  relation  a  priori à 
autrui relève profondément de la vision du monde qui a cours à Råăpu Jirí, 
nous le développerons davantage au paragraphe « Un monde entièrement fait  
de relations sociales »  (page  50).  C’est  bien d’une relation au monde qu’il 
s’agit et non seulement de  rapports humains, c’est pourquoi la terminologie 
« relations sociales » nous a paru plus adéquate.

L’organisation saisonnière

Les régions  tropicales  ou tempérées  offrent  des  conditions  climatiques  à 
faibles  variations  selon  les  saisons.  La  variation  est  à  peine  perceptible  en 
région tropicale, elle est marquée dans les régions tempérées en une période 
chaude et une période froide avec des transitions assez longues.

La variation est bien plus radicale dans les espaces que nous appelons la 
montagne,  beaucoup  plus  continentaux,  où  à  une  période  plus  chaude  et 
légèrement  pluvieuse succède une période froide et  sèche,  accompagnée de 
fortes chutes de neige, sur les reliefs, et de chutes modérées, mais durables,  
dans les plaines du piémont.

La  manière  dont  les  gens  s’organisent  pour  vivre  les  deux  périodes  est 
volontairement différente, avec accord unanime, dans l’ensemble des territoires 
que  j’ai  visités,  quoique  de  manière  plus  ou  moins  marquée  selon  leurs 
caractéristiques géographiques et climatiques.

Les modifications dans la manière de vivre ne concernent pas seulement la 
structure  sociale.  Elles  concernent  également  les  individus  et  peuvent  aller 
jusqu’à un changement de l’identité individuelle, voire du genre, de nouveau 
remis  en  question  lors  de  l’alternance  vers  la  structure  sociale  précédente, 
accompagnant la conviction commune que  rien n’est immuable, tout change. 
Changer,  se  transformer,  n’est  pas  une  injonction  sociale  mais  plutôt 
l’accompagnement de l’observation du réel,  à commencer par les personnes 
humaines  qui  sont  toujours  et  sans  aucun doute  elles-mêmes,  mais  ne  sont 
pourtant pas les mêmes au fil de la vie. Ainsi, quand on regarde un enfant on 
sait qu’il ne restera pas dans cet état. Doit-on donner le même nom à l’enfant et 
à  l’adolescent  dont  les  connaissances,  la  taille,  les  modifications  liées  à  la 
puberté, les comportements sont tout à faite autres ? À Råăpu Jirí la différence, 
le  changement,  la  modification,  sont  davantage  pris  en  compte  que  la 
permanence.  Tout change et cela est manifesté, chez les humains, par le nom 
que l’on se donne et que l’on partage, par le groupe sans cesse mouvant, par le 
déplacement,  par  les  relations  humaines  sans  cesse  renouvelées,  par  ce  qui 
nous  paraît  être  l’absence  du  couple,  alors  qu’en  réalité  les  couples  se 
composent  eux  aussi  de  manière  mouvante  par  les  opportunités  des 
déplacements, des campements ou des rassemblements. L’identité, si l’on peut 
parler  d’identité,  est  manifestée  par  le  tatouage sur  le  front  ou sur  la  joue. 
Effectué avec une teinture végétale ce tatouage s’estompe avec le temps, il est 
de tradition de le renouveler, identique ou différent, lors de la Fête de l'Effraie.
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Comment peut-on avoir  deux structures sociales au cours d’une période, 

deux identités, deux genres ? Avoir une période sans aucune forme d’autorité 
ou de contrainte et une autre fortement hiérarchisée et soumise à une loi stricte, 
encadrée par une force organisée, quoique éphémère et appelée à disparaître, et 
qui n’est jamais incarnée par les mêmes individus ?

Cela paraît étonnant tant nous croyons, parce que nous n’avons pas d’autre 
choix et surtout parce que nous acceptons qu’il en soit ainsi, que l’organisation 
de la société ne peut pas changer. « Ce serait l’anarchie ! » si elle variait selon 
le moment de l’année, ou en fonction des besoins estimés d’organisation et de 
coordination, comme cela se fait à Råăpu Jirí autour de la Fête de l'Effraie 
dont nous parlerons dans un instant.

C’est parce que nous avons oublié qu’il en a été ainsi également dans notre 
passé, pas si éloigné. Les quelques restes qui persistent parmi nous sont dans 
les  souvenirs  du  carnaval  ou  dans  les  pratiques  libérales  que  nous  nous 
autorisons pendant les périodes de vacances, notamment les vacances d’été en 
France « quand tout le monde pose ses outils et  fuit  les villes pour un bon 
mois »ix passant  radicalement  du  travail  contraint  et  aliénant  au  farniente 
(parfois consumériste), privilégiant les relations (au sein de la famille, entre 
amis, avec de nouvelles connaissances comme ces « amis » ou « amours de 
vacances »), plutôt que la production et l’économie.

Les moins jeunes d’entre nous se souviennent de cette période du carnaval 
où  le  monde  était  mis  sens  dessus  dessous,  les  hommes  s’habillaient  en 
femmes,  les  femmes en hommes,  les  interdits  s’estompaient  -  voire  étaient 
renversés  -  les  puissants  devenaient  les  dominés  et  les  dominés  d’hier 
s’incarnaient en maîtres d’aujourd’hui, à tel point qu’il est arrivé à Babylone 
qu’une esclave d’hier,  devenant la reine d’un jour,  s’arrange pour que cette 
situation perdurex renversant le pouvoir et l’ordre établi. C’était là la principale 
crainte de la noblesse au Moyen Âge, beaucoup de révoltes et de révolutions 
engagées  par  la  paysannerie  démarrant  à  l’occasion  de  ces  journées  du 
renversement  de  l’ordre,  l’ordre  renversé  d’un  jour  étant  beaucoup  plus 
favorable à ces classes sociales que l’ordre social vécu le reste de l’année.

À Råăpu Jirí cette alternance saisonnière que nous ne vivons plus, sauf de 
manière  discrète,  voire  imperceptible  et  sans  aucune  conséquence  dans 
l’organisation  sociale,  est  l’occasion  d’une  mise  en  scène  quelque  peu 
tapageuse, attendue à défaut d’être préparée, et à l’occasion de laquelle, comme 
je  viens  déjà  de  l’évoquer,  tous  les  renversements  sont  permis  et  même 
souhaités.

Là aussi, rien de neuf sous le Soleil comme nous venons de l’illustrer. S’il 
en était besoin rappelons que lors des « (…) orgies d’hiver inuites, toutes les 
normes de rang et de propriété se voyaient dissoutes ».xi  À ces occasions « non 
seulement les richesses sont partagées, mais hommes et femmes s’accouplent 
sans se préoccuper des unions « légitimes », le tout sous les auspices de Sedna, 
déesse de la mer » .xii

À Råăpu  Jirí  ces  renversements  sociaux  ne  reflètent  pas  seulement  une 
nécessité ponctuelle liée au besoin supposé d’une organisation plus stricte. Ils 
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sont  aussi  entretenus  par  les  Relembreurs1 qui  rappellent  à  cette  occasion 
l’existence  mythique   -  peu  probable,  selon  les  concepts  de  Råăpu  Jirí, 
tellement  les  situations décrites  y  paraissent  impensables  – d’un monde ab 
origino  où  les  personnes  ne  pouvaient  pas  choisir  une  manière  de  vivre 
personnelle, devaient obéir à des lois sinon subir des sanctions, être battues ou 
enfermées et mises à l’écart de la société ; elles devaient même travailler sous 
les ordres d’autrui et pour lui. On dit que certains pouvaient ne pas avoir à  
manger  tandis  que  d’autres  en  avaient  trop  et  gâchaient  sans  partager,  que 
certains  subissaient  le  froid  ou  la  chaleur  tandis  que  d’autres  disposaient 
d’abris  plus  grands  que  nécessaire.  Pour  créer  ces  différences  entre  les 
personnes, ceux qui en bénéficiaient détruisaient les sous-sols, la végétation, 
les animaux, les mers et même l’air ; ils auraient même modifié le climat et 
rendu la planète chaude et invivable. La morale du mythe dit que les  Êtres  
Puissants rendaient les gens fragiles pour qu’ils restent doux, reconnaissants et 
obéissants  et  s’organisaient  pour  que  ceux  qui  ne  se  soumettaient  pas 
disparaissent. Et un jour ils sont partis vivre sur la Lune, on n’en a plus entendu 
parler et « depuis les hommes et les femmes mènent la vie naturelle ».

Sous la forme particulière du conte propre à Råăpu Jirí, il s’agissait d’un 
discours proche de celui de La Boëtie (1576). Le conte des relembreurs est 
présenté comme porteur du souvenir d’une période révolue, une sorte de temps 
primordial - ou temps du rêve.

Sans atteindre de telles extrémités à Råăpu Jirí, la bascule saisonnière dans 
la forme de l’organisation sociale offrait à chacun la perspective de modes de 
vie  différents  et,  ainsi,  le  choix  conscient,  discuté,  élaboré  de  ce  qui  était 
souhaitable.

De la sorte, l’expérience vécue de l’obéissance aux ordres, de l’organisation 
hiérarchisée de tâches à accomplir, du respect de règles parfois incomprises et 
dictées par les Maîtres des Cérémonies lors des Grands Inversements, agissant 
comme repoussoir, donnaient à penser que l’état normal, auquel il convenait 
d’aspirer  et  qu’il  fallait  préserver,  était  la  longue  période  des  libres 
déplacements propices aux échanges, aux rencontres, au partage, à la musique, 
aux arts, aux amitiés et à l’insouciance. 

Pendant cette période la production, raison de l’organisation hiérarchisée, 
n’a  aucune  importance,  elle  ne  structure  pas  la  société.  Elle  ne  prend 
d’importance qu’à ces rares moments, lorsque de grands rassemblements ont 
lieu, ou pendant les périodes des grandes cueillettes et de la pêche, hors des 
régions tropicales, pour le renouvellement des stocks de produits. Nous verrons 

1 Le terme  relembreur est formé du verbe portugais « lembrar » qui signifie « rappeler ». 
Pourquoi franciser un terme portugais plutôt que de le traduire ? Parce que le mot français 
« rappeler » est moins bien adapté à ce que sont ces personnes. Rappeler signifier « appeler 
à  nouveau »,  c’est-à-dire  remettre  dans  l’esprit  quelque chose  oubliée  ou qui  s’y  était 
enfouie.  Or  nous  n’avons  pas  affaire  ici  à  des  souvenirs  personnels qu’il  suffirait  de 
rallumer  mais  à  une  mémoire  collective sans  cesse  entretenue.  Le  terme  portugais 
« lembrar »  (différent  de  « se  lembrar »  que  nous  traduirions  par  « se  rappeler »)  ne 
comporte pas la confusion de son équivalent français « rappeler » puisqu’il  n’a aucune 
connotation avec « appeler / rappeler » ou ramener à la surface. Il désigne quelque chose 
qu’il convient d’avoir présent en tête, que cela sorte des souvenirs ou des savoirs de soi-
même ou de quelqu’un d’autre, pour être partagé.
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plus  loin  comment  se  structure  l’organisation  du  stockage  et  de  la 
redistribution, car il  n’y a pas ici d’appropriation ni de profit,  pas plus que 
d’échange, marchand ou non.

Comme  Marshall  Sahlins  (1976)  l’a  montré  pour  d’autres  peuples  non 
producteurs, ou ayant adopté des formes d’obtention de compléments qui ne 
jouent  qu’un  rôle  mineur  dans  l’ensemble  de  l’approvisionnement  des 
populations, il n’y a pas à Råăpu Jirí de formes d’accumulation, ni individuelle 
ni  de  groupe,  et  pas  davantage  d’intermédiaires  symboliques  de  la  valeur 
comme  nous  les  connaissons  sous  nos  différentes  formes  de  monnaie 
(fiduciaire, comptable ou électronique) ou de valeurs monnayables telles que 
métaux,  œuvres  d’art,  pierres,  objets  techniques,  etc.  Étant  entendu  que  la 
« valeur » n’est pas intrinsèquement contenue dans l’objet, elle est uniquement 
la projection d’une culture et d’un mode de pensée, où l’attribution de ce statut 
aux objets dure seulement tant que suffisamment de gens y croient, partagent 
cette croyance et agissent en conformité avec elle.

Les contes des Relembreurs sont cependant très éloignés de la réalité vécue 
à Råăpu Jirí pendant cette structuration verticale saisonnière de la société. Ici la 
hiérarchie, librement acceptée, et dont chacun est appelé à en être membre à un 
moment ou à un autre, a davantage un rôle de coordination que de véritable 
autorité, dans la mesure où les moyens de contrainte, même s’ils sont mis en 
place,  ne  sont  ni  suffisamment  organisés  ni  suffisamment  durables  pour 
susciter  la  peur  nécessaire  à  leur  acceptation :  il  s’agit  d’incarner  une 
préoccupation commune, qui se superpose aux préoccupations et aux intérêts 
individuels,  pendant  le  laps  de  temps  nécessaire  à  l’accomplissement  du 
projet (organisation des fêtes ou renouvellement des stocks), et ainsi orienter 
l’attention de chacun sur ce qui est alors important pour tous. Cela pourrait ne 
pas être une mince affaire parmi des gens qui n’ont pas l’habitude d’entendre 
un ordre,  c’est-à-dire une sollicitation qui enjoint  une exécution immédiate, 
qu’on soit d’accord ou non.

  

L’organisation saisonnière selon les régions

Si l’organisation sociale saisonnière existe partout,  elle n’est commune à 
l’ensemble  des  régions  que  pendant  la  grande  Fête  de  l'Effraie.  Le  Grand 
Inversement  ne  se  produit  en  région  tropicale  que  pour  la  durée  de 
l’organisation de la fête, alors qu’il a lieu en région tempérée et dans la région 
de  montagne  plusieurs  semaines  avant  pour  se  terminer,  comme  partout 
ailleurs, le jour de la fête.

• En région tropicale le Grand Inversement est destiné principalement à 
garantir la répartition équitable du ravitaillement à la foule réunie et à 
préparer les décors et décorations, les chants, les danses et les musiques 
de  l’espace  festif,  produire  de  nouvelles  sculptures  de  tékés, 
accommoder l’espace de la fête.

• En région tempérée les semaines précédant la Fête de l'Effraie initient 
une période de moindre mobilité, avec des campements plus stables et 
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plus durables.   C’est  la  période d’abondance qui  précède la  période 
festive et donne lieu au Grand Inversement, au cours duquel les bandes 
s’organisent en société sédentaire, le temps de reconstituer les stocks 
d’algues, de poissons boucanés, de fruits et de légumineuses. C’est une 
organisation quasi-militaire qui est mise en place ; des dirigeants tirés 
au sort en assurent l’administration, nous les appellerons les « chefs ».

• Il  en  va  de  même dans  la  région de  montagne  où une  organisation 
semblable à celle observée en zone tempérée voit  le jour,  là aussi à 
l’occasion de la reconstitution de stocks de poissons, de viande et de 
ces fruits proches du mangoustan que l’épaisse coque rend propices à 
une longue conservation. Dans ces régions où la survie est plus difficile, 
les  conditions  climatiques  plus  rudes,  l’abondance  des  principaux 
produits est uniquement saisonnière, cette organisation prend sans doute 
davantage de sens que dans les autres régions, quand bien même elle est 
davantage un folklore qu’une nécessité.

Quel est le principe de la désignation de ce que nous appellerions, dans nos 
sociétés inégalitaires, autoritaires et hiérarchisées, des « chefs » ? N’oublions 
pas que le mot « chef » ne signifie rien d’autre que « tête », sens qui perdure 
dans l’expression « couvre-chef », c’est-à-dire un chapeau. Ainsi à Råăpu Jirí 
ceux qui vont diriger/organiser/coordonner cette période sont appelés à utiliser 
leurs facultés d’organisation, leur pensée, donc leur tête pour rendre possible et 
fluide l’ensemble de l’activité, l’effervescence même, propre à cette période.

Les chefs sont désignés par tirage au sort parmi l’ensemble des présents. 
Cela paraît simple à première vue, cependant se pose la question de savoir qui 
a autorité pour procéder à ce tirage au sort et si personne n’a autorité pour le 
faire, ce qui est le cas, comment cette autorité peut-elle être mise en place. 
C’est en fait une question qui est tranchée par la tradition, ce qui ne manque 
pas de poser à l’ethnologue des questions sur les modalités qui ont présidé à 
l’établissement de la tradition elle-même. Ce n’est pas le moment d’en discuter 
ici,  quelle  que  soit  l’importance  et  la  centralité  d’une  telle  question.  Nous 
allons nous contenter de décrire ce que nous avons vu.

Les bandes commencent à arriver à proximité et sur le lieu des festivités 
entre un mois et une semaine, avant la date de la célébration, selon les lieux. Le 
lieu  est  propre  à  chaque  région,  cependant  sa  configuration  présente  des 
similitudes, nous allons en décrire les principales.

Il s’agit d’un terrain plat ou presque, dans une clairière ou, dans la région de 
montagne,  adossé  à  une  colline  ou  une  falaise.  Les  gens  s’y  groupent  par 
affinités, ou selon le hasard des rencontres faites en chemin, ou encore par les 
hasards  des  rencontres  sur  place.  C’est  l’occasion  aussi  de  retrouver  des 
connaissances  passées,  de  renouveler  des  amitiés  tout  autant  que  d’en 
entreprendre de nouvelles. 

L’installation se fait par dispersion au fur et à mesure des arrivées. Il n’y a ni 
plan ni organisation du sol. Des cabanes provisoires, en feuilles et branchages, 
sont rapidement construites, sans grand soin ni souci de durée, elles ont pour 
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principale fonction de permettre le sommeil à l’abri du vent et aux couples du 
moment de se retrouver. Un grand espace central reste vide.

En  zone  de  montagne  le  regroupement  se  fait  dans  les  « villages »  aux 
alentours  de  la  plate-forme  de  la  fête,  c’est  l’occasion  de  construire  de 
nouvelles cabanes – plus solides et plus durables que dans la région tropicale – 
et de restaurer celles qui sont encore utilisables mais nécessitent un entretien.

Au  fur  et  à  mesure  des  arrivées  ceux  qui  ont  déjà  participé  une  fois  à 
l’organisation de la fête se font connaître et prennent contact entre eux. C’est 
de ces conciliabules que va sortir l’organisation du tirage au sort. La procédure 
est un peu différente selon qu’il y a ou non sur place un ancien Maître des 
Cérémonies  (ou  Maîtresse,  nous  emploierons  le  terme générique  de  Maître 
comme il convient en français mais soulignons qu’à Råăpu Jirí il n’y a aucune 
distinction faite sur le sexe et nous verrons qu’il y en a peu par ailleurs pour le 
reste du vivant, comme déjà évoqué). Lorsque c’est le cas, et un peu comme si 
son  mandat  précédent  se  poursuivait  jusqu’à  la  désignation  d’un  nouveau 
Maître des Cérémonies,  il  prend la tête des opérations.  Sa présence facilite 
surtout la désignation du Maître des Cérémonies du moment puisque personne 
ne peut exercer la même charge deux fois. Cette règle vaut aussi pour les chefs 
de la fête qui doivent impérativement ne jamais l’avoir fait auparavant.

Ainsi : s’il y a un Maître des Cérémonies il prend en mains les opérations 
assisté des anciens chefs qui se font connaître ; s’il n’y en a pas, les anciens 
chefs qui se font connaître se regroupent et organisent eux-mêmes. La première 
nécessité est de désigner le Maître des Cérémonies, qui présidera aux nouvelles 
fêtes,  et  celui-ci  ne  peut  être  que  quelqu’un  pris  parmi  les  anciens  chefs 
présents. 

Le tirage au sort pour l’organisation de ce Grand Inversement et de la Fête 
de l'Effraie est alors démarré sous son autorité.

Comment est désigné le nouveau Maître des Cérémonies ? Par la fumée !
L’ensemble des chefs et  éventuels Maîtres passés s’assemblent,  assis par 

terre, autour d’un foyer dûment alimenté en matières combustibles. Si un ou 
plusieurs passés Maîtres des Cérémonies est  ou sont présents,  puisqu’ils  ne 
peuvent pas le redevenir, ils auront pour tâche d’allumer le feu lorsque le cercle 
est constitué. Si aucun passé Maître des Cérémonies n’est présent cette tâche 
revient à celui des présents qui se sera proposé le premier pour le faire.

Le feu, d’abord puissant, dégage beaucoup de lumière et peu de fumée, puis 
progressivement  les  flammes  diminuent  et  la  fumée  s’épaissit.  La  fumée 
tournoie toujours autour d’un feu et c’est le moment pour chacun d’être attentif 
à  regarder vers où – et  surtout  vers qui  -  elle  se dirige.  Ainsi,  la  première 
personne de ce cercle touchée par la fumée accède au titre de nouveau Maître 
des  Cérémonies.  Il  n’est  pas  possible  de  refuser  la  charge,  ou  plutôt  c’est 
probablement possible mais ce n’est pas convenable.

Ce nouveau Maître des Cérémonies – ou nouvelle Maîtresse - choisit alors 
parmi les présents autant de personnes qu’il a de doigts, moins un. Elles vont 
l’accompagner au travers du campement pour effectuer l’opération de tirage au 
sort. 
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Chacun commence par se mettre près du foyer, lui tournant le dos. Tous 
ouvrent les bras et se tiennent par la main formant ainsi un cercle, ou une sorte 
de  chaîne  d’union,  où chacun représente  autant  l’aboutissement  d’un rayon 
qu’un passage entre trois personnes, manifestant cet esprit collectif qui anime 
la vie sociale a Råăpu Jirí. Ils se lâchent et avancent droit devant  jusqu’au bout 
du campement en comptant, au fur et à mesure, les personnes se trouvant sur 
leur  ligne  de  passage ;  toute  personne  placée  à  la  vingtième  position  est 
désignée chef de groupe, se dirige vers le foyer et s’assoit. 

Un cercle est bientôt formé et, aussitôt complet, l’équipe organisatrice du 
Grand Inversement et de la fête est déclarée constituée. En principe personne 
au sein de cette équipe, hormis le nouveau Maître, n’a jamais été chef par le 
passé. Il est cependant impossible de le vérifier en l’absence de registres et, 
bien que tout cela soit vécu comme un jeu et que l’on puisse penser que la règle 
est unanimement respectée, personne ne se soucie de vérifier si c’est le cas.

Voici l’essentiel des lois que nous avons pu observer à Råăpu Jirí.

Deux tékés sur un lieu de rassemblement. Mi-humains, mi-chouettes ils symbolisent la  
continuité entre les éléments du vivant.

Toute l’opération se déroule en fin de journée et se termine avant la tombée 
de la nuit. Alors que la nuit s’installe le campement luit de mille feux et le lac 

Ethnographie de Råăpu Jirí – CC-BY-NC-SA 2023 |  27/80  | http://cortocorlo.com



commence  à  être  éclairé  par  les  méduses  lumineuses,  le  nouveau  groupe 
d’organisation de la fête et du Grand Inversement se réunit autour du nouveau 
Maître des Cérémonies. Il ne m’a pas été donné de participer directement à 
cette rencontre, elle n’a pourtant pas de grands secrets. On y discute de ce qu’il 
y a à faire pendant cette période : assurer le ravitaillement en organisant des 
groupes avec les membres du campement puis la redistribution des biens et le 
stockage du surplus ; fabriquer les statuettes de chouette de la fête (les  tékés,  
sortes de totems ou de tikis à effigie de chouette plus ou moins symbolisée) ; 
constituer les groupes de musiciens ; préparer la plate-forme pour les danses ; 
construire des abris collectifs afin de se protéger soit de la pluie soit du soleil ; 
assurer l’ordre, c’est-à-dire veiller à ce que tous respectent les consignes.

Ce  dernier  point  est  l’objet  de  vifs  débats,  demandes  d’explications, 
expressions  parfois  contradictoires.  Qu’entend-on  par  « ordre »  dans  ces 
circonstances ? Les campements sont le mode de vie même, leur régulation fait 
consensus. Certes, ici le campement prend des allures exceptionnelles, on ne 
voit jamais nulle part autant de personnes en même temps – peut-être un millier 
– et aucune contrainte particulière ne paraît en général nécessaire à personne. 
Qu’est-ce que l’« ordre » dans ce cas particulier, hormis garantir que chacun 
participe effectivement aux tâches qui lui sont distribuées ? Et que faire des 
récalcitrants ? 

La distribution des tâches ne connaît pas de distinctions de quelque nature 
que ce soit :  tous les présents sont appelés à y participer,  chacun selon ses 
moyens.  Cela  concerne  donc  également  les  enfants,  les  malades  ou  les 
personnes temporairement ou définitivement infirmes. Il est à noter que cette 
administration, pour égalitaire qu’elle soit, n’est pas obtuse. Aucune règle ne 
s’applique  indifféremment  de  la  personne  concernée.  Ainsi  il  ne  sera  pas 
demandé le même effort à quelqu’un en parfaite santé et dans la force de l’âge 
qu’à un enfant ou un infirme, à une femme qui allaite et qui doit prendre le 
temps de s’occuper de son bébé qu’à une autre qui n’a charge de personne. Ce 
fameux « ordre » qu’il convient de respecter est donc l’objet de palabres et de 
négociations, y compris parmi ceux qui doivent le faire respecter, eux-mêmes 
découvrant  dans  la  pratique  une  notion  et  une  action  qui  ne  prend sens  et 
vigueur qu’à ces moments particuliers et que chacun d’entre eux, même s’il l’a 
déjà vécu par le passé,  n’a jamais vécu assez longtemps ni  assez fort  pour 
l’avoir intégré comme le réflexe que nous connaissons nous-mêmes et nous 
amène, pour l’essentiel, à être nos propres policiers. Ainsi nous nous arrêtons à 
un feu rouge parce qu’il est rouge et non parce qu’il y a de la circulation de  
l’autre côté et nous ne le franchissons pas, même si nous ne constatons aucune 
circulation du côté où il est vert, ni aucun policier pour nous surveiller. Nous 
connaissons la limite et nous savons que, quelles que soient les circonstances, 
le  dépassement  de cette  limite  peut  avoir  des  conséquences fâcheuses  pour 
nous. Dans un monde où aucune limite n’est clairement établie et où toutes les 
relations sont l’objet d’accords, de négociations et de consensus, personne n’est 
en capacité de préjuger les limites de ces règles temporaires qu’il convient de 
se remémorer.

La  première  journée  est  d’un très  grand flou  empreint  de  contradictions 
jusqu’à ce que finalement – la simplicité aidant – un équilibre soit atteint, là 
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encore après de nombreuses discussions. La règle n’est jamais perçue de la 
même manière selon qu’on doit la faire appliquer à d’autres ou l’appliquer à 
soi-même.  Ainsi,  il  faut  démarrer  tous  ensemble  la  journée  de  travail 
préparatoire et non quand chacun est décidé à le faire. Ce rassemblement à peu 
près ponctuel n’est pas aisé sans mesure du temps, il faut un signal, que celui-ci 
soit  audible  ou  visible  dans  l’ensemble  du  campement  et  que  chacun  ait 
conscience qu’il arrête ce qu’il fait pour obéir à cet ordre de regroupement.

La mise en place du signal, une sorte de tambour réalisé dans un fruit aux 
dimensions exceptionnelles qui, une fois mûr prend la forme d’un panier, est 
assez rapidement exécutée. Tout le monde est expert en réalisations manuelles, 
chacun  a  une  bonne  dextérité  et  en  général  la  capacité  d’invention,  de 
créativité,  d’expédient,  est  assez  bien  répartie  –  nous  dirions  que  dans  un 
monde sans spécialisations il  n’y a que des ingénieurs.   Une fois  le  signal 
donné les chefs s’éparpillent dans le campement pour appeler à la besogne la 
vingtaine de personnes de leur  groupe,  tout  cela  prend un certain temps le 
premier  jour,  et  c’est  une  fois  la  matinée  bien  entamée  que  les  premières 
consignes  de  la  répartition  des  tâches  commencent  à  être  exécutées.  Le 
rassemblement est bien plus rapide le lendemain, comme si le premier jour 
n’était qu’une répétition générale, permettant à chacun de prendre ses marques. 

Il n’y a aucun moyen de traduire ce que nous appelons « travail » à Råăpu 
Jirí.  Le  mot  le  plus  proche  que  l’on  puisse  y  associer  est  « jouer »  ou 
« s’amuser ensemble » et  c’est  bien ainsi  qu’il  convient  in fine de regarder 
l’agitation  qui  emplit  le  campement  pendant  les  quelques  journées 
préparatoires à la fête en zone tropicale (quelques semaines ailleurs). C’est la 
période appelée le Grand Inversement, qui prendra fin la soir de la Fête de 
l'Effraie.

Les chefs s’avèrent être des coordonnateurs d’une efficacité souvent relative 
mais suffisante. Ceux qui ne savent pas – ou plutôt pas encore – exécuter telle 
ou telle tâche apprennent avec les autres, la transmission de connaissances est 
permanente et mériterait une communication spécifique, que je ne manquerai 
pas de faire. Notons que dans un monde où personne ne commande jamais à 
personne, où la propriété n’existe pas – pas plus que l’oxymore de propriété 
intellectuelle composé de deux termes mutuellement exclusifs – la rétention de 
savoirs  ou de connaissances n’a pas de sens.  Savoirs  et  connaissances sont 
transmis en permanence des uns aux autres même si aucune école n’existe pour 
organiser, formaliser et indiquer ce qui doit être transmis et, en somme, donner 
une  valeur  discriminatoire  à  certaines  connaissances  au  détriment  d’autres. 
Comment imaginer une école alors qu’il n’y a aucune obéissance à apprendre ? 
Ici  tout est  bon à communiquer,  partager,  transmettre,  apprendre,  reprendre, 
offrir,  et  la  société  fonctionne  de  la  sorte  dans  un  perpétuel  bruissement 
d’échanges et de commentaires. L’organisation sociale implique qu’il en soit 
ainsi, c’est ce qui permet les déplacements de chacun et son adaptation à des 
lieux et des situations sans cesse nouveaux, c’est un apprentissage naturel dans 
le cours de la vie et du quotidien, et avec la part d’imitation, de reproduction et 
de réalisation concrète nécessaires à un partage égal des compétences que sont 
les savoir-faire, les savoir-dire et les savoir-être.
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Le  Grand  Inversement,  quand  l’organisation  de  la  société  devient  le  
contraire de ce qu’elle est

La période précédent les fêtes est le moment du démarrage de l’inversion de 
l’organisation de  la  société.  Alors  que jusque-là  prévaut  le  déplacement,  le 
campement provisoire en petites bandes et l’absence d’ordre établi et entretenu 
par des personnes spécialisées à cette tâche, la période du Grand Inversement 
initie la vie en village, sédentaire pendant toute sa durée, organisée par une 
hiérarchie provisoire qui dispose de pouvoir, d’autorité et de la légitimité pour 
faire la police. Une fois de plus, rien n’est imposé, c’est la tradition et tout le  
monde s’y conforme : l’organisation sociale est saisonnière, comme l’identité, 
le genre et ce que nous pourrions appeler « la famille ». En quelque sorte, plus 
rien ne bouge, plus rien ne se discute.

Dans les régions tropicales le Grand Inversement coïncide avec la Fête de 
l'Effraie  et  se termine avec celle-ci.  Nous n’allons pas décrire  par  le  menu 
quelles sont les tâches alors effectuées et pour lesquelles il est coutumier de 
procéder  à  ce  changement  saisonnier,  mais  plutôt  mettre  en  évidence  les 
modalités.

Dans la région des montagnes les conditions de vie sont plus difficiles et les 
périodes  d’abondance  limitées,  deux  fois  dans  l’année  au  mieux,  pour  de 
courtes  périodes.  Ici  le  Grand  Inversement  prend  une  plus  grande  ampleur 
puisqu’il va durer environ un mois : le temps de réapprovisionner les stocks 
avec différents produits alimentaires, qu’il convient de traiter pour les stocker, 
afin d’améliorer l’ordinaire des périodes moins fastes, et va se terminer aussi le 
soir  de  la  fête.  Le  Grand  Inversement  se  produit  partout  où  des  groupes 
humains se trouvent, les trois derniers jours permettent de se regrouper sur le 
lieu de la Fête avec celles et ceux qui y ont déjà œuvré.

Tout  d’abord,  il  est  à  noter  que  ce  qui  se  passe  à  Råăpu  Jirí n’est  pas 
fondamentalement différent de ce que nous avons connu par le passé, encore 
très récemment dans la côté nord-ouest de l’Amérique ou chez les Inuits, pour 
ne citer que ces deux exemples. Les indices archéologiques tendent à montrer 
qu’il en était de même en Europe et, nous l’avons déjà évoqué, des institutions 
comme le carnaval ou le relâchement qui accompagne les grandes vacances, en 
France notamment,  semblent être les avatars lointains de ces alternances de 
modes de vie désormais perdus et oubliésxiii.

Les activités de ramassage, cueillette, chasse, pêche, donnent à penser à un 
monde sédentaire comme nous le connaissons, où les déplacements sont, eux, 
saisonniers, à l’exemple des vacances. Il n’en est rien à Råăpu Jirí et je serais 
tenté de dire qu’au contraire,  cet arrêt forcé, et  les différentes permanences 
qu’il  implique,  met  en  évidence  et  valorise  le  modèle  de  l’éphémère,  de 
l’errance, du flou des règles qui tiennent davantage du respect mutuel que de la 
loi ; des relations sociales sans cesse renouvelées, de l’esprit de groupe, de la 
responsabilité individuelle dans le soin du collectif. 

La sédentarité est installée ici pendant ce laps de temps de trois ou quatre 
semaines nécessaire aux différentes tâches de réapprovisionnement : cueillette 
de  baies  et  de  fruits,  collecte  de  racines  et  selon  les  lieux  pêche  – 
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principalement de saumon – ou chasse, au moment de la migration des espèces. 
L’abondance ici est épisodique et elle est parallèlement impressionnante par sa 
quantité et, pour les animaux migrateurs, un jeu de piste.

Les poissons remontent  les  mêmes fleuves et  cours d’eau tandis  que les 
animaux  terrestres  suivent  des  sentiers  et  se  rassemblent  –  souvent  en 
troupeaux dont le nombre d’individus est impressionnant – en divers endroits.

La chasse ne peut  que difficilement se faire  au milieu d’un troupeau de 
plusieurs milliers de têtes. Il faut soigneusement suivre le gibier, repérer les 
éléments faibles et retardataires qui s’éloignent du groupe, attendre le moment 
propice  là  où  on  peut  aussi  se  mettre  à  l’abri  d’une  charge,  profiter  des 
passages naturels qui provoquent des étranglements, ralentissent la progression 
du troupeau et créent de petits groupes plus faciles à prendre en chasse. Tout 
cela demande une grande coopération et la coordination de différentes équipes.

Abattre  un  gros  animal  n’est  qu’une  première  étape  d’une  chaîne  de 
production. Il faut lui enlever la peau, le dépecer, le traiter sur place avant que 
les  mouches  ne  déposent  leurs  larves  dans  la  chair  fraîche  et  la  rendent 
impropre.  Ici  le  temps  est  compté,  chacun  doit  être  à  son  poste :  équarrir, 
découper, fumer, cuire, porter… Au camp de nouveaux traitements sont mis en 
œuvre pour obtenir  une viande séchée,  fumée,  boucanée,  qui  se conservera 
pendant la saison à venir. 

Il en est de même pour le poisson qui est davantage ramassé que pêché. Les 
bancs sont fournis à tel point qu’il devient possible de prendre les individus à la 
main. Diverses techniques sont mises en œuvre : pêche au harpon, à la lance, 
au panier… Ici, aussi, c’est une logistique implacable qu’il convient de mettre 
en  place  pour  l’acheminement  du  poisson,  son  fumage,  son  séchage,  sa 
transformation.

Une partie de ce qui est pêché, chassé, cueilli, collecté et ramassé sert le jour 
même aux besoins du campement. Après des journées intenses les soirées sont 
courtes mais vivantes : chants, danses, musique, échanges en petits groupes… 
qui, d’une certaine manière, préparent et préfigurent la Fête elle-même.

  
Le Grand Inversement réunit les personnes présentes dans tous les territoires 

et :
• il est interdit de quitter les campements ;
• les couples formés le jour du démarrage du Grand Inversement doivent 

rester  ensemble  avec  les  enfants  qui  accompagnent  chacun  des 
partenaires et il est interdit de changer de partenaire, et même d’avoir 
un autre ou une autre partenaire occasionnellement, pendant toute cette 
période - ceci tend à produire des couples qui vont être la forme la plus 
proche de ce qui nous paraît être une famille ;

• chacun rejoint  chaque matin le  groupe auquel  il  est  affecté  pour  la 
réalisation des tâches qui sont distribuées ;

• une obéissance stricte est exigée de chacun et de chacune, de manière 
quasi militaire ;

• la  hiérarchie mise en place,  bien que provisoire et  de courte durée, 
organise  sa  propre  police  et  se  donne  les  moyens  d’être  obéie,  y 
compris des moyens de contrainte (une sorte de police et de justice) ;
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Le monde est  ainsi  comme « figé »  dans  un état  nouveau et  cette  fixité 
facilite – et favorise – l’organisation hiérarchique et autoritaire. 

On pourrait dire que, dans un monde principalement régi par l’idée que tout  
change, on  ne  peut  pas  confondre  changement  et  mouvement.  Le  retour 
périodique d’un point fixe crée une stabilité et, si tout bouge, rien ne change ou 
plutôt, ce n’est pas le mouvement qui crée le changement, c’est la volonté. Or 
la volonté sociale est la traduction de l’ensemble des débats qui sont entretenus 
par le fait même que deux options soient toujours présentes.

Pourquoi  cet  état  social  ne dure-t-il  pas  au-delà  de la  période du Grand 
Inversement ? Après tout, selon les critères de notre idéologie économique, il a 
été produit, en un laps de temps court, des surplus impressionnants que l’élite 
du moment pourrait s’approprier, et ce d’autant plus facilement qu’elle dispose 
des forces de contrainte lui permettant de retenir les personnes dans un état de 
soumission ?

Si cela ne s’installe pas, c’est grâce au pouvoir supérieur du débat et de la 
ritualisation de la désobéissance. Le début et la fin du Grand Inversement sont 
connus, à chaque endroit, quelles que soient les différences locales de durée, et 
il est un moment où les stocks ont été renouvelés qui coïncide avec le rituel de 
la Fête. Très simplement, alors, plus personne n’obéit. La règle de l’éphémère 
et du déplacement reprend cours, d’autant plus facilement que ceux qui étaient 
les  hiérarques  d’aujourd’hui  savent  qu’il  leur  est  interdit  de  le  redevenir 
demain, que toutes les vengeances seraient alors possibles par les hiérarques 
futurs - potentielles victimes aujourd’hui. Les rôles et les places de pouvoir ne 
pouvant jamais revenir aux mêmes personnes, aucune pérennité du pouvoir lui-
même n’est possible.

Ce  monde  semble  réellement  organisé  pour  que  les  trois  libertés 
fondamentales ne puissent jamais être corrompues : la liberté de s’en aller, la 
liberté de ne pas obéir, la liberté de choisir son mode de viexiv.
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 ≻ Le camp – ou le village - éphémère

Passe, oiseau, passe, et apprends-moi à passer !

Fernando Pessoa

Par  définition,  dans  une  société  où  le  déplacement  est  la  norme,  les 
structures propres à la sédentarité n’existent pas.

Il  peut  de  ce  fait  paraître  curieux d’avoir  à  définir  le  « camp » voire  le 
« village », notions qui renvoient moins au déplacement qu’à la permanence. 
Nous allons essayer de distinguer ces concepts selon leurs différentes formes et 
les lieux concernés.

Dans  tout  déplacement  il  y  a  des  poins  d’arrêt.  Imaginez  que  ces 
déplacements  se  produisent  sur  les  mêmes  territoires  depuis  un  nombre 
incalculable de générations. Quels que soient les chemins suivis ou les pistes 
nouvelles créées par un bande, les points d’arrêt finissent par être les mêmes, 
du fait de leur configuration propice : une clairière ; un abri sous roche ; un 
point haut offrant une perspective sur les collines et les plaines en contrebas ; 
un  point  d’eau ;  un  arbre  majestueux  offrant  ombre  et  protection  sous  une 
ample ramure ; un rivage dégagé… Pour beaucoup de ces endroits, même s’ils 
ont  déjà  été  occupés,  il  est  difficile  d’y  détecter  la  présence  humaine  tant 
l’empreinte laissée par les bandes est ténue. Il n’y a ni matériaux artificiels, ni 
déchets, ni monuments ou constructions permanentes, ou du moins, lorsqu’il y 
a des constructions durables, comme c’est le cas en zone de montagne autour 
des espaces de stockage, ce sont des lieux habités en permanence quand bien 
même leurs habitants n’y sont pas, eux-mêmes, permanents.

C’est ainsi que j’ai été amené à faire une distinction entre le « camp » et le 
« village », même si le camp est amené à être durable et le village éphémère, 
contre toute attente. 

Le camp est l’unité de base à laquelle nous serons amenés à faire référence. 
En accompagnant une bande composée d’une vingtaine de personnes lors 

d’un déplacement  depuis  mon point  d’arrivée  initial  par  la  mer,  nous  nous 
sommes arrêtés après quelque quatre heures de marche. En cours de route une 
dizaine de personnes nous ont quitté à l’occasion de la rencontre en bord de 
fleuve de plusieurs embarcations qui faisaient une halte. Cinq personnes issues 
de cette halte nous ont rejoints et ont poursuivi avec nous sur un sentier de bord 
de l’eau, à partir duquel nous avons suivi un bras de la rivière débouchant sur 
une clairière et un lac. Il s’y trouvait déjà six personnes : deux hommes, deux 
femmes et deux enfants. Ils occupaient quatre abris fait de branchages et de 
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feuilles : l’un avec un couple, deux occupés l’un par un homme et l’autre par 
une femme et un dernier où jouaient et s’abritaient du soleil les deux enfants.

Plusieurs  abris  étaient  vides :  cinq  abris  semblaient  avoir  été  construits 
récemment  et  étaient  encore  utilisables,  une  dizaine  d’autres  étaient  en 
différents états d’abandon et n’étaient plus utilisables tels quels.

La bande a décidé de s’arrêter là. Contact a été pris avec les quatre adultes et 
les  deux  enfants  déjà  sur  place.  Les  adultes  vaquaient  alors  au  ramassage 
d’algues et ont proposé de continuer et de partager avec nous une récolte de 
fruits de mer, des algues déjà séchées et propres à la consommation ainsi que 
du poisson fraîchement pêché et les fruits qu’ils avaient cueillis ainsi que ceux 
laissés par les occupants des abris fonctionnels, partis le matin même. Il restait 
à glaner peu de chose pour satisfaire les besoins de tout le monde.

Après une rapide concertation la bande s’est divisée entre « bâtisseurs » et 
« cueilleurs » afin que tous disposent d’un abri le soir venu et qu’un repas en 
commun soit assez fourni pour que des restes suffisamment importants servent 
pour le repas du matin.
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Les cabanes peuvent être très créatives 
dans leurs formes, qui priment souvent 
sur l’aspect fonctionnel.
Très souvent des cabanes existantes sont 
améliorées et transformées.
Chacun apporte sa touche de créativité 
et les cabanes finissent par être des 
œuvres collectives.



Ces abris en branches et en feuilles, qui ne sont pas destinés à durer, sont 
assez  vite  mis  en  place,  d’autant  que  la  dextérité  pour  leur  réalisation  est 
largement  partagée.  Selon  les  goûts  et  l’humeur  du  moment,  les  aptitudes 
esthétiques  de  chacun  et  le  temps  disponible  avant  le  coucher  du  soleil, 
différentes formes peuvent être données à ces abris, en employant toujours la 
même technique, à l’image de ce que l’on peut observer dans les créations de 
Patrick Doughertyxv, qui a été l’un des tout premiers à séjourner à Råăpu Jirí 
d’où il a ramené l’inspiration qui fait le succès de ses œuvres.

Nous sommes ici dans un camp qui présente les caractéristiques suivantes : 
• il  est  éphémère et  créé pour un besoin immédiat  à  l’occasion d’une 

halte ;
• il se renouvelle puisque le nombre de nouveaux arrivants est supérieur 

au nombre de départs précédents et qu’il était déjà occupé ;
• il peut devenir un village par le jeu des arrivées plus nombreuses que 

les  départs  si  cette  configuration  se  produit,  c’est-à-dire  que  cette 
configuration éphémère deviendrait durable.

Vous  voyez  bien  ici  la  mécanique  à  l’œuvre :  à  tout  endroit  propice  un 
groupe composé aléatoirement peut s’arrêter pour une halte, dont la durée n’est 
pas programmée, et peut être plus ou moins longue. La longueur de la halte est  
différente pour chacun des individus initialement installés. Si toute la bande 
part, le jeu des éléments, des prédateurs, des rongeurs et des oiseaux, finit par 
faire disparaître toute trace de ce camp. Mais si toute le bande ne part pas ou si  
une nouvelle bande arrive dans un délai court, le camp prolonge son existence.

Or il arrive qu’à un endroit, à certains moments, la succession des arrivées 
soit  plus  importante  que  la  succession  des  départs.  Si  les  abris  encore 
utilisables  sont  occupés  et  entretenus  par  les  nouveaux arrivants,  comme il 
nous  est  arrivé  à  nous,  il  peut  être  nécessaire  d’en  créer  des  nouveaux  et 
d’agrandir le camp. Il m’a ainsi été donné de voir jusqu’à une cinquantaine 
d’abris occupés simultanément.

Dans ces conditions ce campement, même s’il est éphémère pour chacun de 
ses membres du moment, peut devenir un lieu durable en tant que tel jusqu’à ce 
que, les flux s’inversant, il se vide.

Ainsi,  le  camp  (structure  éphémère)  peut  devenir  un  village  (structure 
durable) par le jeu irrégulier et aléatoire des flux entrants et sortants.

Le  village  acquiert  aussi  quelques  caractéristiques  supplémentaires  par 
rapport au camp de base. 

Il devient assez naturellement un lieu de haltes longues pour certains de ses 
membres ; c’était le cas, pour ce que j’en ai vu, pour des femmes enceintes près 
de  l’accouchement  ou  de  jeunes  accouchées,  ainsi  que  pour  des  personnes 
âgées dont la mobilité se réduisait. Cette conjonction favorise l’émergence et la 
durabilité du village.

Un habitat plus sophistiqué s’y développe. Un nouvel arrivant qui bénéficie 
d’un abri existant ne s’empêche pas d’en construire un nouveau s’il  entend 
prolonger son séjour, et puisque son besoin de s’abriter n’est pas immédiat il y 
mettra un soin différent, éventuellement sur plusieurs jours, produisant le plus 
souvent  la  création  d’une  véritable  œuvre  d’art  qui  ne  manque  pas  d’être 

Ethnographie de Råăpu Jirí – CC-BY-NC-SA 2023 |  35/80  | http://cortocorlo.com



appréciée et commentée. Prolonger un séjour, cela arrive parce qu’un couple 
s’est formé qui a l’intention de poursuivre une relation quelque temps ; parce 
qu’un projet commun à plusieurs personnes peut s’y concrétiser ; parce qu’il 
convient d’aider une femme qui vient d’accoucher, pendant quelques jours, etc. 
Dans ce dernier cas on voit la communauté en place s’activer pour offrir un 
abri plus « luxueux », plus vaste, afin d’accueillir le bébé dans les meilleures 
conditions  et  donner  à  la  mère  une  aisance  que  le  quotidien  habituel  ne 
nécessite pas. Nous reviendrons, dans le chapitre sur la famille, sur cette prise 
en charge collective de la naissance et des enfants (cf. page 38). 

Le nombre de personnes augmentant,  le  temps individuel  nécessaire aux 
actions  de  ravitaillement  diminue.  Tout  le  monde,  y  compris  les  enfants, 
participe :  ramasser  du  bois  pour  le  feu ;  cueillir  les  algues  comestibles ; 
ramasser des fruits de mer (les crustacés mais aussi ces sortes de mangoustans 
poilus)  ou  les  fruits  d’eau  (avec  la  même  apparence  intérieure  que  les 
mangoustans mais dont la coquille est hérissée de piquants, si grands qu’ils 
servent à les attraper plutôt qu’à dissuader). Évidemment, au bord de l’eau, on 
pêche. On ramasse aussi les fruits dans la forêt, où parfois la densité des arbres 
fruitiers est telle qu’il est impossible de ne pas imaginer qu’ils ont été plantés 
intentionnellement.  Le plus probable est que ce soit  la conséquence de leur 
consommation à proximité qui produit l’éparpillement des graines de manière 
quelque peu concentrée, portées soit par les enfants, soit par les selles, soit par 
les  rongeurs,  soit  par  les  oiseaux  et  les  singes.  En  tout  cas  nombre 
d’emplacements  où  la  présence  humaine  n’est  pas  clairement  identifiable 
disposent  de  ces  caractéristiques,  où  il  est  difficile  de  ne  pas  voir  une 
modification de la répartition des essences du fait des activités humaines – et 
accessoirement animales.

Par endroits, et sans doute par une génération de ce type, le village dispose 
de  caractéristiques  permanentes.  C’est  vrai  en  particulier  dans  la  zone  de 
montagne où progressivement l’habitat a été consolidé, sans doute pour offrir 
une meilleure protection contre la rudesse du climat pendant les saisons les 
plus froides et, le jouxtant immédiatement, on trouve des structures de stockage 
durable  utilisées  à  l’occasion  du  Grand  Inversement  pour  pourvoir  en 
ressources alimentaires celles et ceux qui s’y arrêteront pendant les périodes de 
faible et très faible abondance. 

On peut y voir des protections réalisées en pierre, notamment des murets, 
qui renforcent la structure de ces espaces de stockage semi-protégés où sont 
entreposés des récipients obtenus avec le fruit d’un parent de l’arbre à pain ou 
du jacquierxvi, très particuliers ici. Leur coque dure est ligneuse, les plus gros de 
ces fruits peuvent peser, à mûrissement, une cinquantaine de kilos. Évidés, ils 
flottent  bien  et  servent  de  paniers.  Si  on  les  laisse  grandir  au-delà  de  leur 
maturation ils ne sont plus comestibles mais peuvent atteindre des formes et 
des tailles rendant possible leur utilisation comme cabanes habitables. Par leurs 
qualités, et leur taille, ils sont utilisés comme récipients ou tonneaux partout à  
Råăpu Jirí.
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Ces lieux de stockage de la montagne, et probablement aussi de la région 
tempérée, où nous ne nous sommes pas rendu, sont la seule marque visible, 
permanente dans l’environnement, d’une présence humaine. Ils se trouvent à la 
confluence  de  voies  d’accès,  le  plus  souvent  des  voies  d’eau,  et  aussi  de 
cheminements utilisés par la faune vers des points d’eau où s’abreuver, et par 
des humains qui suivent ces sentiers naturels.

Pour  autant  ces  villages ne  correspondent  pas  à  ce  dont  nous  avons 
l’habitude. Dans notre imaginaire un village est composé de villageois, souvent 
nés là et qui y mourront également, ayant développé une identité propre et des 
liens ou des alliances fortement endogames, avec leur folklore, leur accent et 
leur manière d’être. Il n’y a pas à proprement parler de villageois, personne ici 
ne songe à effectuer une installation définitive, permanente. 

Les habitants du lieu y sont en transit. C’est une étape qui, en montagne et 
pendant la période froide ou soumise aux intempéries, peut être plus longue 
que son équivalent en zone tropicale. Pour autant, aucune notion d’installation 
n’accompagne ce séjour dont la finalité est un nouveau départ dès que possible.
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 ≻ La famille éphémère

L'unique signification intime des choses, - c'est le fait qu'elles n'aient  
aucune intime signification.

Fernando Pessoa

Fondamentalement  la  famille  est  une  alliance  qui  concerne  non  les 
personnes qui sont mariées – quelle que soit la forme de ce mariage – mais 
leurs lignages respectifsxvii. Ceux-ci deviennent, par la procréation lorsque le 
mariage  est  hétérosexuel,  des  partenaires  du  fait  que  les  parents  des  deux 
mariés  sont  grands-parents  des  mêmes  enfants.  Ainsi  deux  lignages,  qui 
éventuellement  ne  se  connaissaient  pas,  se  trouvent  avoir  en  commun  les 
enfants issus de cette union. On peut réduire la famille à un papa plus une 
maman et leurs enfants ou bien y intégrer toute la lignée maternelle ainsi que la 
lignée  paternelle  et  même les  conjoints,  donc  les  familles  alliées  des  deux 
branches.  Cela  fait  immédiatement  tant  de  monde  qu’il  devient  impossible 
d’avoir une connaissance fine réciproque, voire même d’identifier la totalité 
des membres.

Ainsi, le mariage – quelle qu’en soit la forme – était la pierre angulaire de 
cet édifice car c’est par lui que les lignages se rencontraient et à partir de lui  
qu’ils se perpétuaient. Pour autant, cette alliance ne garantissait pas l’absence 
de conflits. Et elle n’est pas nécessaire pour la reproduction qui est accessible à 
deux personnes de sexe différent quel que soit leur statut social – mariés ou 
non. 

Dans nos sociétés modernes où, en outre, la procréation peut être extérieure 
au  couple,  voire  artificielle,  et  où  les  enfants  peuvent  ne  pas  être  ceux du 
couple (cas des partenaires divorcés) la notion de famille tend à devenir floue. 
Nombre d’enfants ont désormais plusieurs papas et  plusieurs mamans,  dans 
leur  acception  sociale,  même  s’ils  ne  sont  pas  biologiquement  apparentés. 
Enfin, la filiation par l’ADN, reconnue dans certains cas, a fini de corrompre 
l’édifice, censé être le garant de la filiation par le contrôle de la sexualité des  
femmes. Le père légal est désormais celui dont l’enfant à hérité l’ADN et non 
celui qui est marié avec mamanxviii.

Néanmoins nos sociétés  sont  organisées  autour  de la  famille.  Tout  notre 
urbanisme a été conçu en ce sens et offre un « foyer » à cette unité de base. Il 
pourrait en être tout à fait autrement si l’unité avait été différente, comme chez 
les No, peuple à filiation matrilinéaire où le foyer n’héberge pas le couple mais 
la descendance de telle femme, et où les filles retrouveront pour leurs ébats 
amoureux des partenaires qui n’habiteront pas avec elles.

Sans  nous  étendre  davantage,  cette  comparaison  très  succincte  vise  à 
illustrer  que  la  famille,  pierre  angulaire  des  anthropologues,  est  la  brique 
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essentielle  de l’organisation sociale comme Claude Lévy-Strauss l’a  mis en 
évidence. Les exceptions apparentes, comme celle bien connue des Nayars, ne 
dérogent pas complètement à ce principe mais le suivent sous une forme qui est 
peu  compréhensible  pour  nous.  Françoise  Héritier  le  dit  clairement  et 
l’exemple Nayar « nous apprend que même là où l’institution semble absente  
d’après les critères que nous reconnaissons (pas de résidence commune des  
conjoints ; pas de privilège sexuel, pas même de rencontre nécessaire ; pas de  
coopération économique ; pas de coopération dans l’éducation des enfants ;  
familles matricentrées ; des enfants nés de rencontres amoureuses et rattachés  
au lignage de leur mère), elle est pourtant présente sous un aspect qui ne nous  
est  pas  culturellement  familier,  à  savoir  l’établissement  de  liens  d’alliance  
durables, réguliers, renouvelés, établis entre des lignages, entre des groupes  
sociaux. Les mariages entre hommes et femmes appartenant chacun de leur  
côté aux groupes en situation d’alliance matrimoniale sont bien les supports  
factuels de cette alliance entre groupes, mais cela n’implique rien de ce que  
nous avons l’habitude de mettre sous la notion de mariage ».xix

Les  langues  indo-européennes,  qui  comprennent  toutes  un  vocabulaire 
identique  pour  la  même  structuration  de  la  famille,  portent  dans  notre 
inconscient une forme d’organisation qui nous paraît naturelle, parce que c’est 
celle que nous pouvons dire avec nos mots, et ainsi nous incite à avoir un  a 
priori sur ce qu’est la famille, auquel il est difficile de ne pas faire référence.

Bien que l’exemple Nayar soit présent à l’esprit des anthropologues, le fait 
que la structure un père + une mère + leurs enfants,  dans une union plus ou 
moins  durable  et  socialement  approuvée,  soit  si  universellement  régulier, 
demande à ce que la structure familiale du groupe observé soit étudiée pour 
confirmer ou infirmer ce principe et en définir les modalités qui, elles, ne sont 
pas universelles.

Alors que nous étudions un monde qui semble régi en toute chose par son 
caractère éphémère, nous nous attendons à observer la structure de la famille 
quand bien même la durée de formation du couple parental serait,  de notre 
point de vue, exagérément courte. Or, nos observations ne nous ont permis de 
distinguer  l’existence  dans  cette  société  d’aucun  système d’alliances et,  au 
contraire, elle semble tout entière vouloir les empêcher au profit d’un système 
où  les  solidarités  sont  horizontales  et  concernent  tout  le  monde  en  toutes 
circonstances.

Cela tient probablement au nomadisme extrême, peu propice à la formation 
durable  de  groupes  homogènes,  le  premier  de  ces  groupes  étant  le  couple. 
Ainsi, à aucun moment il ne nous a semblé que les personnes que nous avons 
rencontrées et interrogées s’inquiétaient d’une quelconque inscription sociale, 
que la filiation rend possible. 

Est-ce  que  la  société  de  Råăpu  Jirí  fait  une  place  à  quelque  chose  qui 
pourrait être assimilé ou comparé au mariage (résidence commune, privilège 
sexuel,  coopération  économique,  coopération  dans  l’éducation  des  enfants), 
que la filiation y soit agnatique, utérine ou mixte ? 
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Voyons comment ces différents éléments se présentent dans la société de 
Råăpu Jirí.

Comme nous  l’avons  déjà  dit,  l’impression  immédiate  que  l’on  a  de  la 
société de Råăpu Jirí est qu’elle a la « bougeotte ». Les gens ne restent pas 
assez longtemps dans un lieu pour disposer de possessions ou développer un 
sentiment de localité. Chacun bouge plusieurs fois dans l’année, pas forcément 
de distances importantes, et parfois en suivant ce qui peut s’apparenter à un 
circuit  sans ordre précis,  qui débouche sur les grands rassemblements de la 
Fête de l'Effraie. 

La vie est agréable et parsemée de rencontres, d’amitiés fugaces, de liaisons 
passagères, parfois plus durables mais rarement, ou jamais, avec cette idée d’un 
amour pour la vie, qui est un concept étranger à une culture du mouvement, de 
la dispersion et de l’éphémère, concepts associés à la notion de « vie » dans 
cette opposition mouvement/fixité qui fonde les continuités et les discontinuités 
propres  aux  schèmes  collectifs  constitutifs  des  significations  culturelles 
partagées à Råăpu Jirí. Il n’y a pas de lien, d’ailleurs, entre union et sexualité, 
un couple pouvant se former pour des raisons tout à fait autres, qui lui sont 
propres - de la composition musicale à l’exploration conjointe d’un territoire 
non  fréquenté  par  les  humains.  De  même  la  sexualité,  sur  laquelle  il 
conviendrait de revenir plus largement, n’implique ni vie commune, ni union 
de quelque sorte, et la notion de la procréation est totalement absente de toutes 
les formes d’union, y compris sexuelles. 

Le chant, la musique, la danse, la fête font partie de la vie quotidienne : on 
chante en marchant, on chante en ramant, on chante pendant les cueillettes. Le 
chant et la musique rythment les activités et accompagnent les soirées souvent 
autour d’un feu, en groupes réunis par activités : parler et débattre ; produire 
des objets que nous appellerions artistiques (petites sculptures, objets tressés en 
fibres végétales) ; jouer de la musique avec des instruments fabriqués sur place 
pour l’occasion ou bien s’occuper du corps les uns des autres comme supports 
de peintures corporelles,  de décorations et  d’agréments avec des fleurs,  des 
feuilles,  des  fibres  et  autres  matériaux à  portée  de  main ;  de  coiffures  non 
dénuées d’excentricité ; de transmission, par le chant et la poésie, des mythes et 
des règles de vie commune, le chant portant ce que nous pourrions appeler le 
« livre des lois » - bien que le terme soit inapproprié – qui se transmettent ainsi 
sans  l’intermédiation  de  l’écriture.  Chaque  bande,  chaque  camp,  avec  la 
multiplicité et la diversité des connaissances acquises par les uns et les autres 
lors  de toutes  ces  rencontres  si  diverses,  fournit  des  activités  manuelles  ou 
artistiques,  des  opportunités  créatives,  réflexives  et  intellectuelles  toujours 
renouvelées. Montrer, transmettre ce que l’on sait, raconter, sont des activités 
très prisées. C’est ainsi que les  Relembreurs entretiennent et transmettent les 
histoires,  les  mythes et  les  légendes qui  sont  racontées  avec le  souci  de la 
précision et sans déformations. Une très grande créativité émerge d’un monde 
sans contraintes apparentes, où la liberté est une manière de vivre et non un 
mot savant.

Ces bandes, formées de gens qui, en général, ne se connaissent pas et n’ont 
pas  eu  l’occasion  de  se  rencontrer  précédemment,  ou  à  tout  le  moins  peu 
d’occasions de le faire, se comportent pendant leur durée d’existence – toujours 
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brève, comme nous l’avons vu - comme des « familles », où chacun dépend de 
tous les autres et où tous prennent soin de qui en a besoin. Les enfants et les 
vieux, les malades, les femmes enceintes, sont pris en charge dans la mesure de 
leurs  besoins.  Il  n’y a  aucune indifférence des  uns envers  les  autres  et  cet  
intérêt  réciproque agit  comme le « ciment »xx de cette  société qui,  sans lui, 
n’aurait pas de consistance.

Ainsi les enfants ne sont pas élevés par des parents, ils sont membres de la 
bande, où ils se trouvent momentanément, et qui se modifie constamment, et 
cette bande en prend soin comme on entend « prendre soin » dans une famille, 
pour la nourriture, la santé et l’éducation. Les individus développent très tôt le 
sentiment d’une appartenance à un ensemble vaste,  mouvant,  qui peut nous 
paraître  peu,  ou  non  appréhendable,   mais  qui  prend  un  sens  très  concret, 
presque palpable,  pour ces populations dans leur univers culturel,  dans leur 
ontologie.

En général les femmes allaitent, ou plutôt les bébés et les petits enfants sont 
allaités, jusqu’aux environs de 2 ou 3 ans, parfois au-delà. Ils le sont souvent 
par leur mère, mais pas toujours et, parmi les couples que l’on rencontre il n’est 
pas rare de trouver deux femmes avec bébés, dont parfois seule l’une des deux 
allaite,  ou  bien  les  deux  allaitent  indifféremment  tous  les  enfants,  pas 
seulement le leur. La relation mère-enfant et mères-enfants est très fusionnelle 
pendant cette période et cependant, parce qu’ils ne sont pas toujours allaités par 
la même femme, par la même mère, les enfants sont dès la naissance exposés – 
et partant éduqués – à la multiplicité des relations qui sont entretenues entre 
tous les membres d’un groupe et aux changements qui s’y produisent. Il est 
probable aussi que cet allaitement multi-mères favorise le développement de 
résistances aux micro-organismes de l’environnement et cela pourrait être un 
thème de recherches à venir, l’excellente santé des populations que nous avons 
rencontrées  peut  aussi  être  due  à  cet  « amorçage »  dans  la  vie  qui  produit 
résistance  et  robustesse.  À  noter  que  les  enfants  sont  soumis  très  tôt  à  la 
diversification alimentaire et  ce sont très souvent les hommes qui mâchent, 
puis donnent à l’enfant, un aliment solide.

N’est-ce pas une immense confusion dans la tête de ces enfants d’avoir à 
faire  à  autant  de  personnes  qui  se  comportent  indistinctement  comme  des 
parents ? Sans doute pas davantage que dans la tête des nôtres qui connaissent 
dès la plus tendre enfance le personnel changeant de la crèche ou de la halte-
garderie, les gardes d’enfants, les baby-sitters, les ATSEM en maternelle, les 
professeurs des petites classes, le tohu-bohu d’écoles maternelles surchargées 
d’enfants,  les  animateurs  du  périscolaire  et  ceux  du  centre  de  loisirs  –  en 
général le temps passé avec l’ensemble de ces professionnels est supérieur à 
celui  passé  en  compagnie  de  la  mère  et  du  père.  À Råăpu Jirí  les  enfants 
naissent  pour  vivre  libres  au  grand  air,  chez  nous  ils  naissent  pour  être 
immédiatement  enfermés  en  collectivité  entre  quatre  murs.  Chez  nous  la 
séparation avec la mère ou les parents est quotidienne et brutale. À Råăpu Jirí  
elle est progressive et s’étale tout au long du déroulement de l’enfance. Les 
enfants que nous avons côtoyés à  Råăpu Jirí étaient équilibrés et très à l’aise 
dans leur environnement, où les personnes auxquelles ils ont à faire dépassent 
largement le cadre des seules personnes humaines et s’étendent à ce qui y est 
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perçu  comme  étant  également  des  personnes,  douées  de  réflexion  et 
d’intentionnalité, comprenant le vivant et en grande partie aussi des éléments 
non vivants. Nous y reviendrons. 

De ce que nous avons vu sur le couple il ressort qu’il n’est pas possible de 
dire qu’il n’y a pas de couple identifiable à Råăpu Jirí mais il n’est pas possible 
non plus de dire qu’il y a une organisation sociale en couple. J’ai évoqué ici le 
couple  formé  par  deux  femmes,  ce  même  terme  pourrait  tout  aussi  bien 
concerner  ces  configurations  de  trois  ou  quatre  femmes  qui  se  réunissent 
pendant le temps où leur vie commune est nécessaire aux unes et aux autres, ou 
parce qu’elles éprouvent  un intérêt  commun à ce qu’il  en soit  ainsi ;  de la 
même  manière  il  y  a  bel  et  bien  des  couples  comprenant  une  femme,  un 
homme et un ou plusieurs enfants (ou pas) sans que l’homme qui accompagne 
la femme ait une quelconque responsabilité procréative. Il peut d’ailleurs être 
le père s’il est avec cette femme depuis assez longtemps mais il ne le saura pas, 
et elle non plus très probablement, sauf le cas, qui serait exceptionnel, où cet  
homme et  cette  femme auraient  eu  l’exclusivité  l’un  de  l’autre  pour  leurs 
relations sexuelles dès avant la conception des enfants. Nous avons déjà vu 
qu’il  n’y  a  pas  de  relation  explicite  entre  union  et  sexualité,  la  sexualité 
pouvant  être  l’une  des  raisons  d’une  union,  mais  pas  nécessairement,  et 
inversement la sexualité n’implique pas l’union, comme l’union n’implique pas 
l’exclusivité sexuelle des partenaires.

De la même manière que nous avons évoqué les couples de femmes, on 
trouve  des  couples  uniquement  composés  d’hommes.  Les  raisons  de  la 
formation de ces couples peut, là aussi, être sexuelle, comme elle peut être liée 
à un tout autre intérêt commun, le couple ayant la durée de cet intérêt.

Comme  l’a  fort  bien  souligné  Peter  Rivière,  le  mariage  « légitime  la 
descendance, la légitimité de la descendance dépend donc du mariage »xxi. Ce 
« raisonnement purement circulaire » est absurde, il ne se comprend que par 
des préoccupations de contrôle social, l’alliance en étant l’une des formes. Une 
civilisation qui se passe du contrôle social de ses membres n’a donc pas besoin 
du mariage et,  ipso facto,  de la famille restreinte telle que nous pouvons la 
concevoir.

Comme nous l’avons déjà dit, le sexe et le genre ne se superposent pas – ou 
pas systématiquement -  et  l’adoption d’un genre, pour celles et  ceux qui le 
souhaitent, a lieu rituellement lors de la fête de l'Effraie, au début du Grand 
Inversement et au minimum pour la durée de celui-ci. C’est la seule période où, 
pendant  toute  sa  durée,  aucun  changement  de  genre  –  ni  aucun  autre 
changement  d’ailleurs  -  ne  peut  intervenir.  Lors  des  périodes  de  dispersion 
chacun  et  chacune  est  à  même de  choisir  son  genre  selon  son  humeur  du 
moment  et  pour  la  durée  qui  lui  convient,  des  heures,  des  journées,  des 
semaines ou plus.

En grandissant les enfants s’intègrent au mode de vie et leur nourriture ayant 
été progressivement variée, le sevrage se fait en douceur. Ainsi ils mangent lors 
des repas qui ont lieu collectivement dans le camp et commencent à se joindre 
à ce qu’il conviendrait d’appeler des « républiques d’enfants »xxii, ces groupes 
qui durent bien au-delà de la puberté, où les plus petits apprennent avec les 
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plus grands, participent aux jeux et parfois suivent les adultes, en particulier 
dans les activités de collecte. Ces « républiques d’enfants » se font et se défont 
comme les  groupes  des  adultes,  selon  la  configuration  des  arrivées  et  des 
départs. Les enfants sont ainsi très souvent entre eux et aussi très souvent avec 
les adultes, individuellement ou par groupes d’affinité.

Dans les toutes premières années les enfants ont appris les quelques interdits 
qui valent règles de vie en commun, interdits qui sont aussi objets de jeu et de 
recherche des limites,  expérimentations par  répétition qui  permettent  de les 
incorporer jusqu’à ce que ces règles et  ces interdits  soient respectés sans y 
penser, sans avoir à se poser de questions, totalement intégrés aux schèmes de 
comportent partagés par tous. Ce sont des interdits simples : ne pas se mettre 
au soleil, ne pas marcher dans la cendre (qui peut encore porter des braises), ne 
pas jouer avec les nattes tressées, ne pas jeter de cailloux sur les autres enfants 
et les autres personnes, ne pas renverser la cruche d’eau, ne pas aller seul dans 
la  mer  (ou  le  lac,  ou  la  rivière),..  Des  choses  tout  à  fait  pratiques  et 
bienveillantes.

Les « républiques » sont le lieu de nombreux autres apprentissages, liés à la 
dextérité, à la danse, à la musique, à ce que nous nommons les arts plastiques et 
qui relèvent des savoirs-faire manuels, les premières expériences de pêche, la 
fabrication sommaire de canoës, l’exploration des alentours, lé découverte de la 
faune et  de  la  flore,  de  leurs  caractéristiques,  de  leurs  cris  et  leurs  chants, 
plonger depuis les rochers ou les branches des arbres de la rive. Les enfants 
connaissent  déjà  bien  des  espèces  végétales  et  des  animaux,  qu’ils  ont  eu 
l’occasion de rencontrer en accompagnant leur mère dès la naissance dans la 
collecte des baies, la recherche des racines, la cueillette des fruits, la recherche 
des herbes comestibles et médicales. 

Cette autonomie des groupes d’enfants est le premier réel apprentissage de 
la coopération et des solidarités. Un canoë, même sommaire, ne se fabrique pas 
tout seul, les petites pêches qu’il permet demandent aussi plusieurs types de 
coopération  depuis  la  fabrication  des  outils  –  de  petits  paniers  en  fibres 
végétales  –  jusqu’au  repérage  des  bancs,  le  guidage  du  canoë,  patienter 
ensemble  en  respectant  de  longs  moments  de  silence,  etc.  Ce  n’est  plus 
l’enfance, ce ne sont pas encore les activités des adultes, c’est un entre-deux où 
les enfants naviguent entre deux mondes, avec les réflexes des enfants dans un 
premier  temps,  dans  l’imitation  des  adultes  dans  un  second  et  enfin 
l’acquisition de cette autonomie qui leur fait passer un cap avec les premières 
expériences sexuelles. 

Le rapport à la sexualité, dans un corps et un esprit libres et sans contraintes, 
fera l’objet d’une communication spécifique. En effet cette question prend un 
relief  particulier  – ou plutôt :  n’a aucune importance -  dans une société où 
aucune institution sociale ne nécessite son contrôle. En l’absence d’une notion 
telle que la lignée, le corps des femmes n’a pas besoin d’être une propriété 
sociale  comme il  l’est  dans notre  propre civilisation.  Le contrôle  de la  vie 
sexuelle des femmes prend sens dès lors qu’elles sont seules à pouvoir donner 
la vie et que les vies qu’elles donnent sont appelées à s’inscrire dans un passé 
et un futur qui n’ont rien à voir avec telle femme en particulier mais avec la 
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lignée qu’elle permet de continuer, que ce soit la lignée utérine ou la lignée 
agnatique, une femme étant remplaçable par une autre autant que de besoin. 

Sans lignée, la sexualité n’est un pas objet en soi, pas plus que le fait de 
manger  ou  de  boire  et,  comme  manger  ou  boire,  il  s’agit  d’une  fonction 
physique vécue comme naturelle et nécessaire. Elle s’inscrit dès lors dans la 
sensualité, et ce qui la distingue des autres plaisirs c’est qu’il s’agit du plaisir le 
plus intense qu’un corps humain peut ressentirxxiii.

Les femmes donnent la vie, les hommes font vivre le monde

Les hommes se sentent responsables des enfants qui arrivent dans la bande 
ou qui se trouvent dans les bandes qu’ils rejoignent. C’est une attitude facilitée 
par la vie en commun dans un espace réduit où il est rare de pêcher, chasser, 
cueillir ou ramasser, construire, chanter ou sculpter exclusivement pour soi et 
où l’essentiel des activités du camp se font de manière collective. Les enfants 
et  les  jeunes  s’y  intègrent  naturellement,  même  si  personne  ne  vient  les 
chercher pour leur demander de participer ou leur donner des consignes. 

Le pendant au fait que les hommes n’accouchent pas est l’idée générale que 
si les femmes font naître les enfants, les hommes les font vivre. Pour donner la 
vie  les  femmes  prennent  des  risques  importants  et  de  grandes  souffrances 
couplées au danger de mourir en accouchant – ce qui arrive, au vu et au su de 
tous,  dans  la  vie  du  camp.  Il  est  ainsi  conçu,  comme  contrepartie,  la 
responsabilité  propre  aux  hommes  de  faire  en  sorte  que  cette  vie  puisse 
s’épanouir et, en somme, de tendre les bras pour accueillir le bébé qui naît – 
quelle que soit la femme qui accouche -, d’utiliser sa force pour le protéger et 
ses savoirs pour l’éduquer. Ainsi les hommes ne sont pas étrangers à ces vies 
qu’ils ont contribué à créer, mais sans connaître leur paternité. Ne pouvant pas 
être les pères d’enfants particuliers ils se doivent d’être les pères de tous les 
enfants,  « père » n’étant donc pas le signe d’une filiation,  mais celui  d’une 
fonction.xxiv

Dans un monde où la paternité n’a pas d’existence en tant que telle, où la 
participation de l’homme à l’émergence de la vie est connue mais n’implique 
pas de filiation – au premier chef parce qu’il est quasi impossible d’avoir une 
quelconque certitude sur le père de chaque enfant – le rôle de l’homme est 
questionné à côté de l’évidence de l’accouchement,  du fait  que les femmes 
portent  une vie  en gestation et  lui  donnent  existence.  « À quoi  servent  les  
hommes ? ». À cette question le Néolithique eurasien semble avoir répondu, à 
partir  de  l’Âge  du  Bronze,  « à  donner  la  mort »,  suivant  cette  opposition 
fondamentale  femme/homme traduite  en  vie/mort, comme semble  vouloir  le 
signifier la disparition des statuettes féminines pendant tout un millénaire lors 
de  l’émergence  de  la  représentation  de  l’homme  comme  guerrierxxv.  Cette 
émergence  de  l’homme  dans  la  représentation  est  remarquable  car  il  est 
pratiquement absent dans l’art du paléolithique pendant les 40.000 dernières 
années.  Or,  il  apparaît  sous  les  habits  d’un  tueur,  et  cette  disposition 
symbolique perdure de nos jours, tant nous avons dans les places de nos villes 
de  statues  équestres  avec  un  homme  en  armes,  ou  par  les  noms  de  rues, 
massivement masculins, très souvent sinon majoritairement, des personnalités 

Ethnographie de Råăpu Jirí – CC-BY-NC-SA 2023 |  44/80  | http://cortocorlo.com



dont le sang continue de couler de leurs mains. Le symbolisme à l’œuvre dans 
notre société est celui de l’homme-tueur, pas celui de l’homme protecteur ou 
socialement utile. 

Ce n’est pas la voie suivie à Råăpu Jirí et à la même question la réponse y a 
été  « les  hommes  servent  à  rendre  la  vie  possible ».  Leur  disponibilité 
permanente (pas de grossesse, pas de menstrues), une masse corporelle qui se 
développe  plus  facilement,  bien  que  cela  ne  leur  soit  pas  exclusif,  une 
propension certaine à prendre plus de risquesxxvi, leur attribue dans la culture de 
Råăpu Jirí ce rôle à côté de celui de la femme. Dès lors que la vie a émergé il 
appartient ainsi naturellement aux hommes de la préserver, de la développer, de 
la magnifier. Aucun homme ne s’y sent le droit – et partant, sans doute pas la 
volonté – de mettre fin à une vie. Si cela arrivait, il est probable que la réaction 
sociale serait de ne plus le reconnaître comme membre de la communauté et de 
le renvoyer aux limbes du monde sensible, dans une catégorie non nommée, 
non réfléchie, qui n’aurait à voir ni avec le monde des vivants ni avec celui des  
morts, ni avec les êtres matériels ni avec les personnes immatérielles, une sorte 
de vie sans existence.

La société de Råăpu Jirí est-elle matrilinéaire ? Oui, si l’on considère que la 
filiation des enfants ne peut être rattachée qu’à leur mère. Non si l’on considère 
que la mère ne transmet ni un nom, ni une lignée, ni un héritage, ni position 
sociale, ni privilèges. 

Elle  transmet  cependant  un  symbole :  son  tatouage.  Le  tatouage  de  son 
enfant  sera  une  dérivation  du  sien  et  quelles  que  soient  par  la  suite  les 
modifications  que  l’enfant,  puis  l’adulte,  apportera  à  ce  tatouage,  ce  sera 
davantage par ajouts que par retraits. Un cœur du tatouage persistera pendant 
trois ou quatre générations, sa déformation jusqu’à le rendre méconnaissable se 
produit de manière naturelle par les erreurs des copies successives.

Pourquoi  conserver  un élément  qui  peut  produire  l’effet  de rattachement 
qu’on aurait obtenu avec la transmission d’un nom ou l’inscription dans un 
lignage ? Ayons en tête l’extrême fluidité des groupes et des bandes à Råăpu 
Jirí.  Hormis  dans  les  premières  années  de  leur  vie  pendant  lesquelles  les 
enfants accompagnent leur mère, ils s’en détachent progressivement et suivent 
des chemins qui les éloignent les uns des autres. Le cœur du tatouage agit ainsi 
comme  interdit de l’inceste puisque, au sein de l’absolue liberté qu’on peut 
observer à Råăpu Jirí, un interdit majeur émerge : deux personnes arborant le 
même cœur de tatouage ne peuvent pas avoir ensemble de rapports sexuels.

Si  nous devions classer  selon nos propres modes de pensée la  famille  à 
Råăpu Jirí, nous devrions l’envisager comme une famille très élargie, dans la 
démesure même, puisque l’appartenance se fait à ce qui est et non à ce d’où on 
vient. Demander « où es-tu né » ou bien « de qui es-tu l’enfant » produit de 
l’incompréhension. « Je suis ici » peut-on entendre comme réponse, si réponse 
il y a, « ici » faisant probablement référence simultanément à l’espace et au 
temps.
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À Råăpu Jirí  la  question de la  légitimation d’une descendance ou d’une 
personne, qui chez nous a produit tant de malheurs par le passé avec les enfants 
considérés  illégitimes  ou  bâtards  –  et  qui  continue  d’en  produire  dans  une 
partie non négligeable des cultures de notre globe – n’a pas cours. Être suffit à 
être reconnu. Aucun humain n’est illégal, nous l’avons déjà dit.

La solidarité elle-même – qui est censée être l’une des raisons de la famille  
– est de la responsabilité du groupe ou de la bande, elle n’est pas déléguée par  
la  société  à  une  quelconque  de  ses  composantes,  elle  est  assumée 
collectivement  dans  le  cadre  des  nécessaires  coopérations  pour  la  vie 
commune,  de  la  construction  du  camp  à  son  ravitaillement,  du  soin  aux 
malades  et  aux  blessés,  aux  vieux  et  aux  enfants,  aux  personnes 
momentanément ou durablement incapacitées.

. 
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 ≻ La personne éphémère

Sois pluriel comme l'univers !

Fernando Pessoa

À Råăpu Jirí le nom n’est pas une donnée permanente. Pour étrange que cela 
puisse nous paraître, l’idée que l’on est toujours le même n’existe pas. On peut 
changer de nom au moment du Grand Inversement et le conserver ou non, on 
peut ainsi changer de nom une fois par an. 

C’est  aussi  à  ce  moment-là  que l’on refait  le  tatouage sur  la  figure.  Ce 
tatouage à base de pigments végétaux s’estompe avec le  temps et  disparaît 
presque totalement en un an. Il faut alors le refaire, à l’identique ou non. Le 
tatouage, tout à fait personnel, est finalement la seule identification possible 
d’un  individu,  c’est  l’équivalent  de  son  identité.  Changer  le  tatouage  c’est 
changer d’identitéxxvii. 

Dès lors, comment transmettre un nom à un enfant ? Le père, qui est un 
parfait  inconnu,  ne  peut  pas  le  faire.  La  mère  pourrait  transmettre  le  nom 
qu’elle  portait  au moment de la  naissance de son enfant  mais cela n’aurait 
aucun sens puisque l’enfant pourra changer de nom – et en réalité il va changer 
de  nom  aussi  souvent  qu’il  changera  son  tatouage,  et  la  mère  elle-même 
changera encore de nom plusieurs fois dans sa vie.

Il n’y a donc pas d’identification d’un lignage, ni par le père ni par la mère. 
Chaque individu à Råăpu Jirí  s’autodétermine, il  n’est pas déterminé par la 
succession de ses ancêtres, il le sera par son inscription dans des interactions 
avec autrui – cet autrui, nous le verrons, comprenant des personnes qui ne se 
limitent pas aux personnes humaines.

Ce  faisant,  la  société  de  Råăpu  Jirí  empêche  (ou  ne  propose  pas) 
l’identification à un collectif, qui ne manquerait pas de venir se heurter aux 
autres  collectifs,  comme  nous  le  connaissons  dans  notre  civilisation  avec 
l’ensemble  des  taxinomies  sociales  qui  ont  été  développées  à  partir  des 
lignages,  puis  instrumentalisées  par  les  idéologies  de  différenciation  et  de 
hiérarchisation des êtres en races, clans, tribus, territoires, ethnies, religions, 
régions, nations et États. Il n’y a pas d’autre départ que soi-même, et ce soi-
même n’est  pas  un  isolat  (une  individualité)  –  d’autant  qu’il  n’y  a  pas  de 
miroirs et qu’on n’y existe que dans et par le regard des autres - mais une 
relation au monde, un soi-même inscrit dans la constellation des rencontres et 
des  effets  réciproques  des  uns  sur  les  autres  dans  la  construction  de  la 
personne, composé de divers éléments (une dividualité). « Moi » est le produit 
de l’ensemble des relations et interactions créées et partagées tout au long de la  
vie, avec ce que cela comporte comme modifications/évolutions de la personne 
– dont les plus évidentes sont les modifications physiques au fil du temps – 
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intégrant aussi des manières d’être, de percevoir, de faire, qui évoluent une vie 
durant. Si on est toujours soi on n’est pas toujours le même et l’homme fait ou 
la  femme-mère  d’aujourd’hui  ne  sont  plus  les  enfants  qu’ils  ont  été.  Leurs 
noms sont différents et chacun de ces noms fige un moment de la vie, comme 
nous le faisons nous-mêmes en le figeant avec nos photos.

La conscience de ce monde de relations est très forte et développée à Råăpu 
Jirí, elle s’inscrit dans le rapport au monde particulier qui y a cours, que nous 
avons résumé en parlant d’un monde de relations sociales où chacun est partie 
d’un ensemble avec lequel il compose, et non auquel il s’oppose. Alors que 
nous  avons  l’habitude  de  raisonner  par  différences  et  oppositions  («je  suis 
Français, tu es étranger »), à Råăpu Jirí  personne n’est étranger à rien mais 
toujours partie prenante,  consciente d’être l’un des points d’un entrelacs de 
lignes et de trajectoires.

En ce sens il n’y a pas vraiment  d’individualité définie par une enveloppe 
physique, celle de l’individu, mais dividualité. La personne est conçue divisible 
entre l’ensemble des personnages qui la composent autant que par le fait que 
l’enveloppe  corporelle  n’est  qu’une  partie  de  la  personne,  des  parties  non 
matérielles en faisant également partie – nous les appelons pour nous-mêmes 
l’esprit ou l’âme ou encore, dans les religions monothéistes, par  l’ajout d’un 
soi à la fois intérieur et extérieur sous la forme des Anges gardiens -  et dont la  
personne a conscience grâce à l’extrême finesse de la perception des relations 
qui sont entretenues par chacun avec les éléments de son environnement. La 
personne, ou le personnage à un instant donné, est l’incarnation du parcours 
individuel, et de l’ensemble des relations présentes dans son vécu singulier, 
avec les êtres matériels et les êtres immatériels qui provoquent la joie, la peine, 
l’amour, la peur, la douleur, l’extase.

L’abondance  des  rapports  humains  et  des  relations  au  monde,  le  flux 
permanent  des  nouvelles  rencontres,  des  nouvelles  amitiés,  des  nouvelles 
associations,  et  le  caractère  temporaire  qu’elles  revêtent,  facilite  aussi  à 
l’individu la possibilité d’expérimenter une multiplicité de manières d’être, de 
personnalités, de manières de voir et de se comporter et, des expériences ainsi 
vécues,  de  tirer  tous  les  enseignements  à  sa  portée,  d’agréger  en soi  et  de 
rejeter ce que l’on souhaite conserver et ce dont on préfère se débarrasser. La 
facilité  éprouvée  à  changer  d’endroit  et  de  compagnons,  à  renouveler  les 
connaissances et les relations vient de cette organisation sociale qui empêche 
d’être et rester soumis à des regards qui, vous connaissant bien et ayant partagé 
une  partie  de  votre  histoire,  agiraient  comme  autant  de  censeurs  à  un 
changement de soi voulu. Les psychologues connaissent bien les changements  
de personnalité qui s’opèrent, parce qu’ils sont possibles, chez des enfants dont 
l’environnement a changé radicalement et se trouvent ne plus côtoyer que des 
personnes  qui  ne  savent  rien  à  leur  sujet.  Ces  mêmes  changements  se 
produisent chez des adultes qui se trouvent en situation de pouvoir  devenir  
autres –  ce  qui  signifie  souvent  devenir  eux-mêmes  –  après  une  situation 
d’immigration où leurs relations nouvelles sont vierges de toute connaissance 
de leur personnalité passée et où ils se trouvent libérés des interdits, des tabous, 
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des  manières  d’être  et  de  faire  qui  étaient  autant  de  carcans  impossibles  à 
défaire sans une rupture radicale. 

Ainsi, à Råăpu Jirí l’individu est une construction permanente consciente, 
acceptée et valorisée avec toutes les évolutions et les modifications qu’une telle 
construction permet dans les conditions de cette vie hautement nomade. Or, 
s’autoriser à changer passe aussi par la liberté de changer son identité, car sans 
la  possibilité  de  changer  l’identité  il  est  difficile  d’éprouver  la  réalité  du 
changement, voulu ou expérimenté, de sa personne/personnalité/personnage. 
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 ≻ Un monde entièrement fait de relations sociales

Les choses n’ont pas de signification, elles ont une existence.

Fernando Pessoa

Les  relations sociales sont l’élément durable et constant qui fait le fonds 
culturel et déterminent la structure sociale  de la société de Råăpu Jirí. Nous 
entendrons ici par  relations sociales les rapports entretenus par chacun avec 
l’ensemble  de  ce  qui  l’entoure,  ces  relations  sociales  ne  décrivent  pas 
seulement l’espace clos et finalement étriqué de la sociabilité entre humains 
mais une sociabilité qui concerne l’ensemble des rapports avec le vivant, avec 
certains éléments du non-vivant ainsi qu’avec des éléments non palpables mais 
perceptibles comme le vent, les nuages, la pluie, le tonnerre ou encore ceux qui 
régissent les sentiments et affectent le physique, comme la douleur. À Råăpu 
Jirí on ne fait pas société à part de  ce qui est mais avec. Ce paradigme est 
essentiel à avoir présent à l’esprit et à comprendre tant il fonde le rapport de 
chacun aux autres – ces « autres » étant les humains (aliud), bien entendu, mais 
également les non-humains (alter) ainsi que les phénomènes que nous appelons 
naturels et qui sont perçus à Råăpu Jirí comme des personnes.

Lorsque  nous  parlons  de  relations  sociales  nous  comprenons 
immédiatement : des rapports avec d’autres gens. Au mieux on y intègre qu’il y 
a des différences entre ces personnes, de statut, de hiérarchie, de fortune, de 
position sociale, de métier… Il ne nous vient pas à l’esprit que se préoccuper 
d’acheter des croquettes pour son chat ou pour son chien relève d’un rapport  
social entre  humains  et  non-humains  partageant  le  même habitat,  le  même 
rythme de vie, les contraintes réciproques des uns et des autres. Il en va ainsi 
du besoin, pour le chien d’appartement, d’être accompagné dans la rue pour 
faire pipi/caca – ce qu’il saurait par ailleurs faire tout seul s’il n’entretenait pas 
avec ses  maîtres  humains une relation sociale  et  une vie  commune où il  a 
intégré dans ses habitus les interdits culturels des humains (on ne chie pas sur 
la moquette).  Pourtant,  si  nous ne percevons pas comme relation sociale le 
rapport  avec  le  chien  d’appartement  (et  sa  réciprocité),  nous  admettons 
volontiers que ce chien est le vecteur et le médiateur de relations sociales, ces 
relations qui se créent entre le maître ou la maîtresse et les autres maîtres et  
maîtresses des chiens qui, en se reniflant le cul sur le trottoir, offrent quelques 
instants de politesses aux humains qu’ils tirent à l’autre bout de la laisse. Ces 
relations sociales sont explicites,  même si  non conçues comme telles.  Elles 
devraient l’être aussi lorsque le maître et la maîtresse s’adressent à leurs chiens 
avec  des  phrases  faites.  « Tu  as  fini  Kiki ?  on  va  ramasser  la  crotte »  - 
comportement  qui  intègre  le  non-humain  de  compagnie  dans  l’univers 
perceptif et conceptuel propre à l’humanité et, ce faisant, lui confère au moins 
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partiellement des attributs que notre culture pense réservés aux seuls humains : 
échange verbal, intentionnalité, compréhension, raisonnement, discrimination, 
mais sans les objectiver dans un mode relationnel plus vaste qui intégrerait à la  
sociabilité,  sinon  la  totalité  des  non-humains,  du  moins  ceux  admis  en 
cohabitation, lesdits animaux domestiques, les animaux de la domus soumis au 
pater  familias,  à  son  autorité,  à  sa  volonté  et  à  son  arbitraire  comme  les 
membres de la famillexxviii dans le droit romain.

Les pratiques réelles – et le besoin largement constaté de cohabiter avec des 
non-humains,  notamment  de  la  part  des  citadins  –  montrent  l’attitude 
ambivalente  que  notre  culture  entretient  avec  des  animaux,  autant  simples 
objets que l’on peut monnayer, acheter, abandonner, tuer, manger sans autre 
considération, qu’êtres sensibles avec lesquels se partage de l’affect – voire de 
l’amitié – et  que l’on voit  souvent traités comme des enfants de la maison 
(nourris, protégés, soignés, éduqués et éventuellement maltraités).

Si je me permets de faire cette digression c’est pour chercher à créer chez le 
lecteur  un  marche-pied  introductif  à  un  rapport  au  monde  qui  nous  est 
étranger, sinon étrange, mais n’est pas dénué d’analogies si nous voulons bien 
admettre que notre description du réel n’est pas complètement en phase avec 
les pratiques individuelles envers ce même réel. Depuis un peu plus d’un siècle 
l’ontologie  propre  à  notre  culture  distingue  clairement  deux  catégories 
irréductibles l’une à l’autre. La première catégorie contient les êtres humains. 
La seconde catégorie contient tout le reste de ce qui existe et pour laquelle nous 
avons  forgé  un  concept  fourre-tout,  la  Naturexxix.  Ces  deux  catégories  sont 
également disproportionnées en ceci que la première ne contient presque rien et 
que la  seconde contient  tout,  à  l’exception de  ce  que contient  la  première. 
Encore que cette exception prend de l’eau depuis qu’il est définitivement admis 
que nous sommes l’un des cinq grands singes (avec le chimpanzé, le gorille, 
l’orang-outan et le gibbon), qui sont, pour ces quatre-là, dans la case Nature. 

Il n’est pas rare que l’on entende des éléments de philosophie de rue, quand 
on entend dire d’un chien « il est bien plus humain que la plupart des gens que 
je connais », qui, prises pour des anachronismes dans les règles de pensée qui 
dominent, n’en relèvent pas moins d’une division du monde différente mais 
non nécessairement absurde. C’est que, finalement, elle est sans doute la plus 
commune, et c’est probablement notre catégorisation dominante dans la pensée 
occidentale  qui  relève  de  l’exotismexxx au  sein  de  l’ensemble  des  autres 
appréhensions du monde toujours actives sur la planète, où humain ne se limite 
pas à une apparence physique mais à un ensemble de propriétés reconnues au-
delà de l’espèce. S’il est possible de reconnaître, chez le chien, des attitudes et 
des comportements qui vont être qualifiés d’humains c’est que le raisonnement 
inhérent produit des continuités et des discontinuités classificatoires différentes 
de celles développées par l’approche scientifique et à partir desquelles nous 
raisonnons. Ainsi nous attribuons aux humains de manière exclusive tout ce qui 
est  humain alors  que nous pourrions avoir  une classification différente,  par 
exemple classer non pas en humains et dénués d’humanité mais en « doués 
d’empathie »  et  « non  doués  d’empathie ».  Ce  qui  est  traduit  par  un 
comportement  humain  chez  le  chien  relève  alors  d’une  continuité  très 
différente  mais  également  performative,  y  compris  pour  notre  forme  de 
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raisonnement. Ainsi, le classement parmi les « êtres à empathie » nous situe 
dans une continuité discriminatoire différente qui nous intègre dans l’ensemble 
des êtres qui prennent soin de leur progéniture et/ou des autres membres de 
leur communauté, comme les loups ou les pies.

Notre  division du monde,  qui  fait  notre  culture  et  la  manière  dont  nous 
réagissons à tout ce qui nous environne,  apparaît  dès lors comme un choix 
sélectif parmi d’autres choix possibles. Ce sont, justement, d’autres choix qui 
ont été faits à Råăpu Jirí. Dès lors cette division du monde en deux catégories 
dont  la  seconde,  qui  ne  nous  contient  pas,  ne  serait  qu’un  terrain  de  jeux 
librement exploitable comme si cela n’avait aucune conséquence pour nous, 
n’y est pas concevable.

À Råăpu Jirí les humains sont une des relations dans un monde où tout est 
en rapport et où il est admis que chacun influe (donne) et est impacté (reçoit) 
dans une symbiose avec l’existant – ce qui estxxxi, où « ce qui est » est ce qui est 
perçu et ce qui est conçu, une « immersion dans l’abondance du monde »xxxii. 
Ce n’est pas là qu’on pourrait faire comme s’il existait une planète B.

Cette  approche propose ainsi  une continuité  matérielle  de l’ensemble du 
vivant et cette continuité s’applique à la notion de  personne dont nous avons 
abordé un pan dans le paragraphe consacré à la personne éphémère, page 47.

Cela ne signifie pas qu’à Råăpu Jirí on ne voit pas qu’un humain et une pie 
ne se présentent pas de la même manière et ne se comportent pas non plus de la 
même manière. Bien au contraire, et cela nous amène à identifier une notion 
nouvelle, celle de  personnification. Cette notion de  personnification rend les 
différences, autorise les similitudes et favorise les inter-relations, c’est-à-dire 
un monde où humains, animaux, plantes échangent entre eux - en se délivrant 
des limitations et des restrictions qu’une autre approche imposerait - dans le 
respect des modes d’existence respectifs.

C’est parce que le vivant est un et qu’il se manifeste dans la multiplicité de 
ce  qui  existe  que  la personnification prend  sens ;  il  se  manifeste  dans  des 
personnes – animaux et végétaux sont ici  des personnes – qui disposent de 
perceptions, moyens d’action, capacités de communication, manifestation des 
affects,  intentionnalités  et  raisonnements,  ainsi  qu’une  enveloppe  (la  peau, 
l’apparence) à chaque fois singuliers, personnifiés de manière différente. 

Cette même notion préside aux changements de nom, aux évolutions de la 
personnalité, à l’adoption d’un genre. L’individu est alors la  personnification 
de ce qu’il est devenu, il peut se présenter autrement (changer de présentation 
au  sens  de  la persona  en  psychologie) dans  cette  chaîne  continue  de 
personnifications singulières  que  prend  le  vivant,  comme  autant  de 
modulations de soi-même. Il n’est pas une personne à jamais identique comme 
si aucun changement n’intervenait jamais au cours d’une existence. Alors que 
le persona est chez nous un rôle, une manière d’être, selon la facette nécessaire 
à  la  situation sociale  du moment,  elle  est  à  Råăpu Jirí  un choix conscient, 
manifesté  par  ses  décorations  et  peintures  corporelles,  sa  présentation,  son 
nom, les évolutions de son tatouage et son attitude générale. Nous utiliserons le 
terme de personnage, dont l’ambivalence permet d’appréhender l’état d’esprit 
propre à Råăpu Jirí.
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La catégorie  « humain »,  qui  n’existe  pas  – ou en tout  cas  n’est  pas  un 
concept fermé et exclusif mais plutôt une potentialité ouverte – ne détermine 
pas a priori une manière d’être humain au détriment d’une manière d’être dans 
l’ensemble  du  vivant,  personnifiée  par  chaque  individu  au  sein  du  rapport 
singulier au monde propre aux humains – notre mode d’existence -, que nous 
dirions déterminé par la biologie, de même que le rapport au monde des arbres 
est déterminé par leurs propres caractéristiques biologiques où les modes de 
perception et d’interaction sont différents. Nous ne communiquerons pas avec 
un arbre comme nous communiquons avec un autre humain,  nos modalités 
respectives  ne  se  déroulent  ni  dans  la  même temporalité  ni  par  les  mêmes 
moyens perceptifs. Ces distinctions sont appréhendées à Råăpu Jirí au travers 
des  notions  fondamentales  de  mouvement,  fixité  et  changement à  partir 
desquelles  sont  perçues  les  continuités  et  les  discontinuités  descriptives  du 
monde à Råăpu Jirí.

Mouvement, fixité et changement

La très faible compartimentation ainsi effectuée conduit les individus à se 
percevoir  dans  un  environnement  changeant  où  le  vivant  présente  deux 
caractéristiques principales :  le mouvement et la fixité. Ces catégories forment 
aussi symboliquement une opposition et une complémentarité dans un schéma 
de division du monde.

Le mouvement concerne ce que nous avons l’habitude d’appeler les animaux 
alors que la  fixité concerne ce que nous appelons les végétaux. Il faut avoir 
présent à l’esprit qu’il n’y a pas dans la nature des animaux, comme catégorie, 
et des végétaux, comme autre catégorie. Il y a des êtres, et c’est nous, dans le  
regard  que  nous  portons  sur  le  monde  ou  dans  le  mode  de  description  du 
monde  que  nous  avons  forgé,  qui  avons  créé  des  catégories  totalement 
inexistantes pour ceux – ou ce que – nous englobons de la sorte.  Vous me 
direz : « mais quelle importance ? Cela distingue les mêmes catégories sous un 
nom  différent ! ».  En  apparence,  oui.  Or,  dans  notre  vision  du  monde,  la 
catégorie animaux comme la catégorie végétaux ne nous contiennent pas.

Être compris dans la catégorie « mouvement » nous rapproche de tout ce qui 
bouge – y compris le Soleil et l’une des deux lunes, les nuages, la pluie, le vent 
- et implique que nous bougeons aussi. En outre, ne pas avoir une frontière, ou 
une  séparation,  conceptuelle  entre  « humains »  et  « non-humains »  favorise 
d’autres formes d’identifications, d’associations, et de ce fait de relations. Il 
n’y  a  pas  les  relations  (humaines)  que  nous  entretenons  au  sein  de  notre 
catégorie  exclusive,  d’une  part,  et  une  seule  relation  à  tout  le  reste :  la 
domination,  comme nous l’appliquons  à  la  catégorie  Nature.  À Råăpu Jirí, 
parce que nous faisons partie de la même catégorie, tout ce qu’elle contient est 
notre égal et, l’étant, nous ne pouvons alors entretenir avec cet ensemble que 
des relations sociales, des rapports d’égalité, où nos droits et nos devoirs sont 
identiques à ceux de tous les autres membres de la catégorie, chacun y ayant 
accès  en  fonction  du  rapport  au  monde  propre  à  ses  caractéristiques 
biologiques.
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La  fixité est  perçue comme le pendant  et  l’opposition au mouvement,  et 
n’empêche pas le changement, catégorie transversale indépendante des deux 
autres dans ses manifestations mais dépendante pour exister. Contrairement à 
mouvement/fixité qui s’opposent et sont mutuellement exclusifs, le changement 
est une condition intrinsèque de l’existence elle-même. Un arbre est fixe, or, 
comme les êtres doués de mouvement, il grandit et meurt – il change au cours 
du temps. 

La  notion  de  fixité concerne  aussi  l’une  des  deux  lunes,  le  plus  petite, 
géostationnaire,  si  l’on peut dire.  Brillante et sans aspérités elle se présente 
toujours identique, contrairement à la grande lune qui croît, décroît et disparaît 
pendant trois nuits  consécutives avant de revenir sous la forme d’un mince 
croissant et dont les reliefs sont visibles. La fixité de la petite lune l’associe au 
monde végétal, aux montagnes et aux lacs, qui, contrairement aux ruisseaux, 
aux fleuves et aux rivières, semblent également immobiles. 

Alors que nous n’avons qu’une Lune,  elle  aussi  associée à  l’humide,  au 
végétal et à la mort, l’existence d’un troisième terme à Råăpu Jirí produit des 
schémas de pensée différents où la répartition des choses ne se fait pas par 
simple  dualisme et  où,  de  ce  fait,  il  ne  peut  pas  être  fait  d’association  ou 
d’analogie avec la dualité sexuée, offrant des raisonnements essentialistes qui 
affectent des rôles et des comportements distincts aux hommes et aux femmes.

Cette troisième lune est fixe et différente de l’autre à la fois par sa fixité, sa 
petite taille et un effet d’optique, sans doute, qui fait penser qu’elle s’éclaire 
elle-même, comme le fait le Soleil, puisqu’elle ne présente jamais de croissant, 
ce qu’elle devrait faire comme la grande lune. Elle porte ainsi à la fois les 
propriétés de la lune (elle réfléchit la lumière) et celles du soleil (elle produit la 
lumière) tout en s’ancrant dans le schème structurant de la culture de Råăpu Jirí 
autour des concepts de mobilité, de fixité et de changement. 

Les morts aussi sont immobiles, rigides et fixes. Si mourir est, pour nous, 
synonyme de cesser d’être, à Råăpu Jirí mourir c’est changer, se transformer, 
prendre  une  place  différente  dans  l’ensemble  des  relations  avec  le  monde, 
passer de la grande à la petite lune. Les relations sociales entretenues avec le  
monde fixe sont un peu différentes de celles entretenues avec le monde en 
mouvement  mais  sont  fondamentalement  de  même  nature :  c’est  une  autre 
manière  de  personnifier  ce  qui  est mais  ce  sont  des  personnes  dont  l’état, 
végétatif, ne permet pas une interaction réciproque et peu d’humains disposent 
de la capacité  d’écouter les arbres, les fleuves, les lacs ou les montagnes et 
d’entendre une communication, décrite si lente qu’une vie entière ne suffit pas 
pour percevoir une phrase complète – comme pour les montagnes – ou que 
c’est en semaines, voire en mois, que cela se produit pour les arbres ou les lacs. 
Il m’a été rapporté que, dans des temps immémoriaux, la petite lune parlait et 
qu’elle communiquait avec les mots des hommes, plus personne cependant ne 
semble en capacité de le faire et cela reste du domaine des mythes transmis à la 
veillée.

Est-ce que les morts deviennent des arbres, des plantes, des montagnes ou 
s’y réfugient ? Il ne m’a pas été possible de savoir comment la mort et l’après-
mort sont réellement perçus, autrement que par cette conception du mouvement 
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et du changement, socles de la culture de Råăpu Jirí. N’est-elle que l’une des 
modalités  de  la  vie  comme  l’est  la  fixité ?  Ce  n’est  pas  certain,  c’est  un 
changement d’état, indéniablement, non une fin.

Ces  quelques  éléments  synthétisent  l’essentiel  des  bases  culturelles 
immédiatement  observables  de  Råăpu  Jirí,  autour  desquelles  vont  se 
développer les comportements des humains entre eux, et entre eux et tout leur 
environnement, qui n’est donc pas quelque chose d’extérieur, un théâtre où les 
humains se déplacent et jouent avec leurs seules règles, mais un lieu partagé, 
donc à partager et à habiter par négociation avec d’autres ayants-droit tout 
aussi légitimes. La société n’englobe pas seulement le monde organisé par les 
humains, dans leur entre-soi, mais elle s’étend au monde entier : on fait société 
avec le monde en prenant en considération les différents modes d’existence 
qu’il héberge et dont il est la conséquence, les humains n’étant que l’un de ces 
modes d’existence, sont une partie de cette société, et pas la plus importante, à 
l’égal de chacune de ses composantes.   Nous avons la diversité des classes 
sociales, ils ont la diversité du vivant comme utilisation du monde.

Ainsi,  les relations sociales se font entre  acteurs agissants de la réalité,  
matériels  ou  immatériels,  humains  et  non-humains.  Ces  relations  qui 
impliquent respect et statut d’égalité – ou de similarité - orientent la conduite 
des humains et en particulier l’idée que rien n’est appropriable. J’emploie ici le 
terme  « appropriable »  parce  qu’il  fait  sens  pour  nous,  c’est  une  notion 
totalement absente à Råăpu Jirí et qu’il serait sans doute impossible de traduire 
ou d’expliquer tant le concept de propriété – que nous avons hérité de l’Empire 
Romain  et  qui  n’était  répandu  nulle  part  ailleurs  dans  le  monde  –  est 
simplement  impensable  ou  non-pensable.  Chacun  est  usager  – autre  mot 
impropre mais approchant le vécu local - d’un monde dont il ne détient aucun 
titre de propriété et s’y trouve au même titre que tous les autres, humains ou 
non,  êtres matériels  ou immatériels.  On ne peut  pas dire à  la  pluie « je  ne 
t’autorise pas à tomber ici, c’est chez moi », on ne peut pas non plus dire au 
renard « je ne t’autorise pas à nicher ici, c’est chez moi » ou « je veux m’y 
installer ».  Si  le  renard  part  à  l’approche  d’un humain  ou  à  la  suite  d’une 
discussion – on suppose que si les animaux ne comprennent pas nos paroles ils 
perçoivent  nos  intentions  pourvu que nous  les  exprimions  –  tant  mieux,  la 
place est libre, sinon il convient de chercher une place disponible ailleurs.

Il en va de même pour un arbre ou un fourré et on campe là où l’espace s’y  
prête (abri sous roche, clairière naturelle, rives d’un cours d’eau…) plutôt que 
d’aménager  un  espace  en  détruisant  ce  qui  s’y  trouve.  Il  faut  parfois  s’y 
résoudre, couper des arbrisseaux, un taillis ou des fougères, mais après une 
négociation,  des  explications  et  un  passage  à  l’acte  mesuré  et  sans  excès 
inutiles.  La  perception  commune  est  que  les  uns  aident  les  autres  et  c’est 
pourquoi  l’on  peut  s’habiller  en  utilisant  les  fibres  végétales,  s’abriter  en 
utilisant du bois et des feuilles, pêcher ou chasser pourvu que ce soit le strict 
nécessaire. Les fruits, les baies, les racines, par leur profusion et par le fait  
qu’ils tombent ou pourrissent, sont perçus comme des dons que l’on prend à 
volonté,  un  échange  de  bonnes  manières  qui  induit  du  respect  et  de  la 
considération pour l’arbre ou pour le buisson. En contrepartie, pourrait-on dire, 
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la dispersion des graines et des noyaux est un service rendu à ces espèces, ou 
un contre-don, alors qu’elles ne peuvent pas le faire seules et comptent sur 
nous, et sur les autres animaux, pour le faire.

Qu’en est-il  des  conflits  dans un monde avec de telles  caractéristiques ? 
Pendant mes courts séjours je n’en ai pas vu et poser des questions à ce sujet 
semblait  anachronique  à  mes  interlocuteurs.  « Si  deux  personnes  ne 
s’entendent pas, elle ne vont pas ensemble » - me disait-on. « Mais pourquoi ne 
s’entendrait-on pas ? » - me demandait-on.

Il est vrai que, bien qu’il y ait des exceptions, le mode de vie ne se prête pas 
à  l’émergence de conflits.  Personne ne possède rien si  ce n’est  de manière 
éphémère,  soit  parce  qu’il  l’a  fait  soit  parce  qu’il  l’a  reçu  en  cadeau :  un 
instrument à  cordes,  un instrument à  vent,  un instrument à  percussion,  une 
statuette taillée avec patience et application… Autant d’objets que chacun est 
en  capacité  de  réaliser  lui-même  s’il  souhaite  en  avoir  un,  ou  qu’il  peut 
emprunter,  voire se faire offrir  dans le cadre des nombreux dons et  contre-
donsxxxiii qu’on se fait en permanence dans les campements.

Des  relations  qui  dégénèrent  pour  une  cause  amoureuse ?  On  pourrait 
l’envisager mais là non plus il n’y a guère de permanence dans la composition 
des  couples.  Avec  des  exceptions,  bien  entendu,  mais  la  règle  générale  est  
l’appariement momentané avec des amitiés du parcours ou du camp, aucun des 
deux sexes n’ayant l’exclusivité de l’initiative.  Lorsque deux personnes ont 
envie de rester ensemble plus longtemps – l’amour, comme nous l’entendons, y 
est  tout  à  fait  possible  et  fréquent  –  elles  poursuivent  conjointement  leur 
déambulation,  sans  que  cela  signifie  pour  autant  qu’elles  ont  l’exclusivité 
sexuelle l’une de l’autre, rien de ce qui s’apparente au mariage n’y a cours et,  
comme nous l’avons aussi déjà vu, il n’y pas de notion de paternité pour tel 
enfant  en  particulier.  La  paternité  est  collective,  tous  les  hommes  ayant  la 
responsabilité  de tous les  enfants,  pour autant  que le  mot « responsabilité » 
s’applique  à  une  pratique  où,  les  femmes  donnant  la  vie,  les  hommes 
l’entretiennent  et,  tous  ensemble,  hommes et  femmes,  en prennent  soinxxxiv, 
comme cela ne cesse d’être répété, cette répétition ayant à la fois valeur de 
précepte éducatif, de rappel et de reinforcementxxxv. 

On  pourrait  imaginer  que  si  un  quelconque  conflit  ou  une  quelconque 
violence est susceptible d’intervenir entre deux personnes, et que la bande n’est 
pas en mesure de l’empêcher, l’une des deux, voire les deux, quittent la bande 
pour en rejoindre chacune une autrexxxvi.

Un monde sans contraintes ?

Lorsque  nous  nous  référons  à  la  notion  de  « contrainte »  nous  avons 
immédiatement présentes à l’esprit les différentes modalités d’exercice de la 
loi, de l’interdiction et de l’obligation dans le monde occidental, et non comme 
l’ensemble  des  restrictions  et  des  possibilités  de  la  vie  individuelle  dans 
l’environnement physique et symbolique où elle se déploie.

Il convient donc de distinguer ces deux aspects et de voir comment, pour 
chacun d’entre eux, réagit la société à Råăpu Jirí.
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Les  contraintes  physiques,  liées  au  monde  sensible,  à  notre  expérience 
sensorielle et à nos capacités biologiques sont, à Råăpu Jirí, les mêmes que les 
nôtres. Elles sont le cadre commun à l’intérieur duquel se développe le rapport 
au monde qui  nous est  propre :  on ne peut  pas  respirer  dans l’eau et  cette 
contrainte peut être contournée par la natation ; on ne peut pas voler parce que 
nous n’avons ni les compétences ni les moyens des oiseaux mais il doit être 
possible d’imiter leur vol, et on peut faire voler des objets, comme des cerfs-
volants ; on subit la pesanteur ; etc.

Ces contraintes physiques sont des donnés qui ne se discutent pas si ce n’est 
par  la  capacité  de  l’intelligence  humaine  à  les  moduler,  comme le  fait  de 
fabriquer un radeau ou une barque pour « marcher » sur l’eau, ce que nos pieds 
ne peuvent pas faire. L’adaptation de la société de Råăpu Jirí aux contraintes 
physiques et environnementales ne présente pas de distinctions majeures avec 
celles que nous connaissons nous-mêmes et la culture a façonné des formes 
locales d’adaptation à ces contraintes, matérialisées dans des comportements 
symboliques  et  des  objets.  Nous  avons  déjà  abordé  en  partie  ces 
comportements symboliques par la description des formes de relations sociales 
spécifiques à cette civilisation ou l’opposition mouvement/fixité, nous n’avons 
pas  abordé  la  question  des  objets  qui  prennent  trois  formes :  symboliques, 
artistiques et utilitaires. C’est uniquement du fait d’une question de temps dans 
la  réalisation de cette  première synthèse,  demandée pour une échéance très 
proche, qui nous a conduit à privilégier les aspects sociaux et structurels plutôt 
que les aspects  matériels  qui  y sont  liés,  eux-mêmes objet  d’une prochaine 
publication thématique.

C’est  donc la question des contraintes sociales que nous allons aborder 
succinctement,  d’autant  plus  succinctement  que  le  sujet  se  prête  à  peu  de 
développements,  si  ce  n’est  dans  le  cadre  d’une  discussion  politique  qui 
dépasserait l’objet de cette présentation.

Les contraintes sociales à Råăpu Jirí  sont de deux ordres :  des règles de 
savoir-vivre et l’interdit de l’inceste. Nous n’en avons pas identifié d’autres.

Lorsque Christophe Colomb a pris son premier contact avec les Antilles il a 
découvert des peuples dont les règles étaient tout bonnement inimaginables, 
pour  un  esprit  encore  du  Moyen-Âge,  et  dans  sa  première  missive  au  roi 
d’Espagne il a commencé par ces termes « He encontrado aqui gente sin rey, 
sin fe, sin ley » (J’ai trouvé ici des gens sans roi, sans foi, sans loi), et pourtant 
ils étaient plusieurs centaines de milliers à vivre là. Il a été étonné, à Porto 
Rico, par la qualité de l’intérieur des maisons des Tainos, dont il a dit qu’elles 
étaient « de tan perfecto lavor, que en Valençia sería bien açebtoxxxvii » (si bien 
faites, qu’elles seraient bien acceptées à Valencia). 

Je ne peux pas moi-même dire, à propos de Råăpu Jirí autre chose que ce 
qu’a dit Christophe Colomb à propos des amérindiens. Des gens, une culture, 
une civilisation sans roi, sans foi, sans loi.

Ce qui était possible à Porto-Rico, où le désordre n’existait pas du fait de 
l’absence de roi et de loi, l’est tout autant à Råăpu Jirí et, de la même manière, 
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ce sont des règles de savoir-vivre, non écrites mais socialement élaborées, qui 
forment  le  corpus  commun  des  contraintes  sociales  à  l’œuvre,  règles  de 
politesse,  d’occupation de  l’espace,  de  solidarité,  d’entraide,  de  partage,  de 
réalisations en commun, de respect mutuel. 

Comment ces règles se transmettent-elles,  sont-elles  mémorisées ?  Par la 
chansonxxxviii ! Les règles sont chantées dans des poèmes mettant en scène des 
situations,  de sorte  qu’au lieu d’apparaître  comme une contrainte – comme 
nous l’apparaît à nous la loi, que souvent nous ne connaissons que de manière 
très floue et sans les distinguos et les jurisprudences associées connues des 
seuls juristes – la règle chantée devient comme une comptine, et est perçue 
comme une aide pour adapter son comportement, plutôt que comme le véhicule 
d’une  sanction  probable.  Se  conformer  à  la  comptine,  agir  comme  dans 
l’exemple, devient un  habitus,  ce comportement qu n’est ni du domaine du 
réflexe ni de celui de la réflexion et agit comme l’adaptation automatique à la 
situation, comme le fait un joueur de tennis qui, pour frapper la balle avec le 
bon effet, le bon angle et la bonne force n’engage pas la complexité des calculs 
de  la  physique  mais  réagit  spontanément  de  la  bonne  manière.  Le 
comportement adapté relève d’un savoir-être dont chacun est fier, et cette fierté 
du juste comportement au moment adéquat semble agir à Råăpu Jirí comme 
une récompense productrice de bien-être pour les individus de la bande.

À ce résumé rapide des contraintes liées au savoir-vivre et à ses règles il  
convient  d’ajouter,  comme  déjà  évoqué,  l’interdit  de  l’inceste  dont 
l’universalité s’étend à Råăpu Jirí.  Nous avons vu que dans ce monde sans 
lignages,  sans  moyens  d’identification  pérenne  d’une  personne,  la 
matrilinéarité est représentée dans le tatouage, formé de deux parties :

• un cœur transmis par la mère représente le cœur de son propre tatouage,
• une partie personnelle représentée par un ajout à ce cœur transmis.

Cette partie personnelle, l’ajout, est initialement décidée par la mère. Elle la 
tatoue sur son bébé et, par la suite, il pourra soit la conserver soit la modifier,  
notamment  à  l’occasion  de  ses  changements  d’identité.  Ce  n’est  pas 
l’équivalent d’une carte d’identité, comme nous pouvons nous imaginer définir 
notre identité administrativement, dans la mesure où ce serait une forme unique 
et que la maman aurait  l’obligation de donner à chacun de ses enfants une 
extension  différente  au  cœur  de  son  propre  tatouage.  Il  arrive,  et  cela  très 
fréquemment, qu’une maman dessine un tatouage identique sur chacun de ses 
enfants. Comme le tatouage n’a pas vocation à distinguer les individus les uns 
des autres – quand bien même dans la réalité il est en partie utilisé ainsi – le 
fait que plusieurs enfants portent le même n’a pas d’importance. Chacun sait 
que l’extension du cœur est  éphémère,  guère  plus  d’un an,  dès  lors  que la 
personne décide elle-même de son tatouage et du nom par lequel elle souhaite 
être appelée pour la durée qui lui convient. 

Ce cœur permet aux enfants, lorsqu’ils se rencontrent, de s’identifier comme 
ayant la même mère. Dans ce monde à très grande mobilité et dans lequel les  
familles ne constituent pas une unité d’organisation de la société, la séparation 
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de la mère et de ses enfants, et des enfants entre eux, se produit dès l’enfance. 
Ce  ne  sont  donc  que  les  hasards  des  chemins  empruntés,  des  haltes,  des 
mélanges,  regroupements  et  dispersions  de  bandes  qui  produisent  les 
rencontres de frères et de sœurs, de mères ou de grands-mères et d’enfants ou 
de petits-enfants, d’oncles et de tantes utérins.

Alors que les couples se forment avec la plus grande liberté, ou plutôt avec 
la  plus  grande  naturalité,  selon  le  bon  vouloir  de  chacune  des  personnes 
concernées, le cœur du tatouage manifeste le seul interdit clairement exprimé, 
transmis et connu de tous : les personnes porteuses du même cœur de tatouage 
ne peuvent pas former un couple – l’interdiction ne se limite pas aux rapports 
sexuels. Ils ne pourront pas cohabiter dans le même abri.

Il  conviendrait  ici  de  rappeler  la  période  du  Grand  Inversement  où  la 
contrainte devient la règle et la liberté l’exception. Le contraste même entre ces 
deux périodes est frappant, pour autant il n’est pas singulier à Råăpu Jirí et 
nombre de sociétés étaient organisées de la sorte dans un passé encore très 
récent.

À noter que dire que la liberté devient l’exception ne relève pas d’un jeu de 
mots. La vie quotidienne est réellement réglée, du réveil au coucher, par des 
obligations,  une obéissance à des ordres,  le  respect  de règles,  la  réalisation 
d’actions que l’on n’a pas décidées personnellement et qui sont distribuées par 
des  personnes  disposant  d’une autorité  éphémère  et  de  moyens –  qui  nous 
paraissent rudimentaires mais prennent un caractère exceptionnel à Råăpu Jirí – 
de se faire obéir grâce au quadrillage hiérarchique mis en place (pour rappel, 
une  personne  sur  vingt  dans  le  campement  exerce  une  fonction  d’autorité 
pendant le Grand Inversement).

Si l’anthropologie connaît de très nombreux cas de « chefs sans pouvoir », 
cette période du Grand Inversement en est un exemple puisque ces chefs ont un 
pouvoir très limité parce que circonscrit à une période clairement délimitée et 
s’en  trouvent  totalement  dépourvus  aussitôt  que  celle-ci  arrive  à  échéance. 
Nous pouvons même dire que ce pouvoir, pendant la période où il peut être 
exercé, relève d’une acceptation fragile que tout écart pourrait rompre. Ainsi 
les  gens  l’acceptent  parce  que  cela  s’inscrit  dans  un  rituel,  période  de 
réalisations communes qui s’apparentent à un jeu, situation possible parce que 
tous en acceptent les règles, comme nous le faisons pour un jeu de cartes. Et 
comme ces réalisations débouchent sur des réjouissances, la fête, la musique, la 
danse, la boisson et l’amour, « le jeu en vaut la chandelle » - dirions-nous.
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 La place particulière de la chouette∺

Le seul mystère, c'est qu'il y ait des gens pour penser au mystère.

Fernando Pessoa

Parmi les  symboles  utilisés  à  Råăpu Jirí  l’un d’eux émerge par  la  place 
importante qu’il prend : la chouette, plus précisément la chouette-effraie dont 
la face blanche rappelle la lumière laiteuse de la lune et le plumage ocre, ou 
brun jaune, la lumière du soleil. Elle se déplace principalement la nuit dans un 
vol parfaitement silencieux, donnant l’impression de surgir soudainement de 
nulle  part,  ou  de  se  matérialiser  devant  l’observateur.  Ce  sont  des 
caractéristiques que nous aborderons plus loin.

Des  sortes  de  totems,  ou  de  tikis  appelés  tékés,  de  toutes  tailles,  sont 
présents  dans  les  amples  clairières  accueillant  une  fois  par  an  la  Fête  de 
l'Effraie, ils y occupent non seulement la place principale mais pratiquement 
une place exclusive. On en trouve également à des carrefours, ils signalent les 
chemins qui mènent aux lieux de rassemblement.

On trouve aussi la chouette sous la forme de petites statuettes décoratives 
accrochées aux branches des  cabanes ou posées  à  même le  sol,  sans place 
précise, à leur proximité, généralement peu visibles, voire cachées. 

Schématisées ou non, les chouettes sont un des motifs des pendentifs que 
portent les filles comme les garçons, les hommes comme les femmes, et elles 
sont associées à la grossesse et à l’accouchement, avec quelques distinctions.
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La chouette-effraie se trouve aussi 
parfois sous la forme d’un animal 
empaillé qui porte, sur sa tête, un 
morceau de bois.
Cette symbolique accompagne 
toujours un animal mort qui ne peut 
plus vivre sur une branche. La 
branche sur la tête plutôt que sur les 
pieds manifeste cet autre état par 
l’inversion des éléments.



Toute la créativité humaine est appelée à la rescousse pour leur donner des 
formes.  Les  deux  immenses  yeux,  traités  de  toutes  les  manières  possibles, 
permettent  de  reconnaître  la  chouette  même  dans  les  ébauches  des  jeunes 
débutants, ainsi que dans des stylisations aussi fines que schématiques. L’autre 
caractéristique permettant de distinguer l’effraie comme principale source de 
représentation est la forme en « cœur » de sa face.

Les chouettes sont dessinées sur le sol, sur les parois qui s’y prêtent comme 
autant  de  tableaux  sans  cadre  ni  limites ;  elles  sont  taillées  dans  tous  les 
matériaux possibles en bas-reliefs ou en rondes-bosses ; elles prennent toutes 
les  tailles,  toutes  les  formes  et  tous  les  styles  que  la  patience,  le  talent  et 
l’imagination des artistes le permettent.

L’omniprésence du symbole de la chouette-effraie ne manque pas de poser 
question. Nous allons en examiner différents usages afin de chercher à mettre 
en évidence un schéma général et un début d’explication.

Parmi l’ensemble des objets où la chouette-effraie prend place on trouve les 
bâtons de marche, ces longs bâtons qui servent à la fois à aider à porter un 
baluchon ; à se soutenir dans les passages délicats ; à faire du bruit en tapant 
sur les pierres pour éloigner serpents et prédateurs ; à atteindre les branches 
hors de portée pour faire tomber des fruits ; à pousser le canoë dans les bas 
fonds ou à l’éloigner de la berge lors d’un départ. Ces bâtons de marche sont 
pratiquement les seuls objets qu’une personne emporte avec elle de campement 
en  campement  et  un  soin  particulier  leur  est  accordé.  Ainsi  ils  sont  très 
travaillés, l’activité de sculpture est une occupation considérée agréable, qui 
accompagne une pause ou même une discussion dans un camp. 

Parmi les dons que se font les personnes, les bâtons de marche sont sans 
doute les plus appréciés. Il est ainsi rare que l’un de ces objets très richement 
décorés accompagne une même personne longtemps. Au fil  des dons et des 
contre-dons  de  ces  objets,  ils  continuent  d’être  travaillés  et  accumulent  les 
maladresses  des  uns  et  l’adresse  des  autres,  jusqu’à  ce  que  leur  usure  ne 
permette plus de poursuivre le travail artistique dont ils sont le support et qui, 
dans certains cas, finit par être leur fonction principale. 

Ils  ne sont plus alors seulement une représentation de la chouette-effraie 
mais  tout  entiers  l’incarnation  du  symbole,  comme si  la  vitalité  de  chaque 
sculpteur et son rapport personnel à la chouette-effraie étaient incorporés dans 
l’objet  et  transmis  avec  lui.  L’objet  lui-même  dépasse  le  travail  artistique, 
comme  les  propriétés  et  les  vertus  de  la  chouette-effraie  et  devient,  par 
accumulation,  la  représentation  du  voyage,  le  support  de  la  mémoire  des 
rencontres, la matérialisation visible de la coopération, valeur cardinale de cette 
société, entre humains et entre humains et non-humains. Car si la chouette-
effraie est le symbole représenté, en étant réalisé par des mains humaines, elle 
intègre cette dimension propre au rapport au monde particulier de Råăpu Jirí où 
l’individu  ne  s’arrête  pas  aux  limites  corporelles  de  chacun  et  est  étendu 
comme  dividu (fait  de divisions diverses) aux caractéristiques immatérielles 
contenues  dans  les  relations  nouées  avec  l’environnement  humain  ou  non-
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humain, matériel et immatériel, qui ont participé chacun à forger la singularité 
de la personne/personnage telle qu’elle est et devient.

Comme symbole propre au bâton de marche, parce qu’elle a de grands yeux, 
la  chouette-effraie  est  perçue telle  une aide pour  le  chemin,  comme si  elle 
aidait à voir et à ne pas se tromper ; et parce qu’elle a des ailes, elle rend la 
marche  plus  aisée,  ou  l’embarcation  plus  légère.  C’est  pourquoi  elle  est 
sculptée  d’abord  en  pommeau puis  répétée  le  long du bâton,  comme si  sa 
multiplication décuplait  sa fonction, renforcée par le fait  que les différentes 
représentations  ont  été  faites  par  des  mains  humaines  différentes  et  en 
incorporent la vitalité.

La  Fête  de  l'Effraie  offre  d’autres  aspects  du  symbolisme  associé  à  la 
chouette-effraie. Cyclique, cette fête se déroule le soir du jour où les deux lunes 
et le Soleil sont visibles dans des positions qui peuvent faire penser à une tête 
de  chouette :  le  Soleil  et  la  grande lune,  qui  ont  la  même taille  apparente, 
apparaissent dans le ciel au même niveau, tandis que la petite lune, située très 
en-dessous  et  dans  sa  position proche de  l’horizon,  s’aligne  entre  les  deux 
autres astres, comme le bec de la chouette. Il est utile de rappeler ici que les 
lunes restent visibles le jour, même si leur lumière est atténuée par la puissance 
de celle du soleil.

Cet alignement très particulier, où les astres forment un triangle isocèle, ne 
dure que quelques instants. Il donne le signe de la fin du Grand Inversement, 
même lorsque le ciel est voilé et que les astres ne sont pas visibles.

L’analogie  avec  la  chouette  saute  aux  yeux,  mais  pourquoi  en  faire  le 
moment  rituel  le  plus  important  de  la  culture  de  Råăpu  Jirí ?  Nous  allons 
essayer d’exposer quelques-uns des éléments qu’il nous a été donné de glaner, 
les discussions à ce sujet avec les habitants de l’île produisant invariablement 
la  même  réponse :  « Ça  a  toujours  été  comme  ça ».  Ce  n’est 
qu’exceptionnellement qu’un individu plus avisé, cherchant lui-même le sens 
des  gestes  et  des  symboles,  propose  une  compréhension,  ou  des  pistes,  de 
certaines pratiques – ceci n’est pas spécifique à Råăpu Jirí mais une constante 
dans toutes les cultures, y compris la nôtre. C’est ainsi que le triangle, forme 
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d’organisation des camps et des rassemblements, nous a été présenté dans son 
analogie avec les lunes et le soleil et avec la tête de la chouette-effraie.

Le camp du rassemblement de la Fête de l'Effraie est divisé en deux espaces, 
le premier à l’intérieur d’un triangle et le second à l’extérieur. Ce triangle est  
matérialisé par les tékés placés  à chacune de ses pointes, en trois cercles, deux 
d’entre  eux  ont  le  même diamètre  et  un  troisième est  plus  petit,  référence 
évidente  et  sans  ambiguïtés  aux deux lunes  et  au  soleil.  L’intérieur  de  ces 
cercles abrite lui-même d’autres tékés, souvent de taille plus grande que ceux 
qui en dessinent la forme, mais cela n’est pas systématique. D’année en année 
les  tékés peuvent  être  déplacés  de  la  périphérie  vers  le  centre  et  il  nous  a 
semblé que c’étaient les plus abîmés qui étaient l’objet de ce déplacement. À la 
périphérie  ils  sont  remplacés  par  des  tékés de  l’année  et  ceux  du  centre, 
lorsqu’ils sont cassés, déformés, méconnaissables par l’action des éléments, le 
pourrissement du bois ou l’action des xylophages sont sortis et alimentent les 
feux de camp. C’est  une mesure prophylactique qui  permet de protéger les 
tékés non infestés. En général un téké en pierre de plus petite taille occupe le 
centre du cercle, mais cela ne se voit pas partout.

L’espace extérieur ainsi délimité est occupé par le campement provisoire de 
la période du Grand Inversement, qui se constitue sans plan précis au fil des 
arrivées et principalement en fonction des caractéristiques du terrain – chacun 
préférant  dormir  à  plat  –  qui  est  souvent  aménagé  pour  devenir  plus 
« confortable »  et  afin  que  chaque  cabane  dispose  de  ce  qui  est  considéré 
comme le meilleur aménagement : sol plat, un léger matelas en herbe ou paille 
qui isole du sol, une natte tressée par dessus.

Les repas se font en commun autour des feux de camp, les regroupements se 
faisant entre voisins immédiats ou par les amitiés nouées sur place pendant le 
travail en commun particulier à cette période. Il arrive ainsi que l’on change de 
cabane.

L’intérieur du triangle est ce que l’on peut appeler « l’espace rituel ». Ici se 
réunissent les chefs lors des rencontres quotidiennes qui organisent le séjour, la 
distribution des tâches, le suivi de leur exécution, la modification des équipes 
selon l’état d’avancement des projets de chacune ou de problèmes à résoudre. 
Pendant cette période les chefs ont des repas exclusivement réservés au groupe 
social qu’ils forment, préparés et servis par l’équipe préposée à cette tâche.

L’espace rituel est aussi celui qui va accueillir la fête elle-même : les danses, 
les chants, la musique. Il est préparé à cette intention : année après année une 
plate-forme est  construite  et  consolidée de sorte  que le  « spectacle » est  en 
hauteur par rapport aux « spectateurs ». S’il est une marque humaine dans tout 
l’environnement,  c’est  cette  plate-forme,  en  forme de  rond  comportant  lui-
même en son centre un autre rond sous la forme d’une déclivité qui doit être 
entretenue  et  refaçonnée  chaque  année,  la  végétation  l’envahissant  d’une 
période  à  l’autre.  Cet  espace  de  rituel  immuable  s’ancre  lui-même dans  le 
concept  de  fixité que  nous  avons  déjà  vu  et  qui  devient  le  support  au 
mouvement que représentent les chants, les musiques et les danses. Les deux 
premiers déclinent ce que nous appelons « l’esprit » (littéralement d’ailleurs, le 
terme latin  spiritu désigant  le  souffle,  modulé différemment  selon que l’on 
chante ou que l’on joue d’un instrument à vent), et la matière, ou la physicalité,  
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tous deux mis en mouvement sur ce socle inamovible et dont la permanence est 
l’objet  des  soins  de  l’organisation  de  la  Fête  et  l’un  des  objets  du  Grand 
Inversement.

L’ensemble  de  cet  espace,  par  sa  structure,  illustre  ces  schèmes 
organisateurs de la culture de Råăpu Jirí, autour du mouvement, de la fixité et 
du changement. Le mouvement et la fixité comme nous venons de l’analyser, 
le changement par la mise en place, puis la disparition, du Grand Inversement.

Voici,  résumées,  les  principales  caractéristiques  de  cette  fête  dans  leur 
dimension symbolique. 

La chouette-effraie apparaît  encore sous d’autres formes et  dans d’autres 
occasions, notamment associée à des représentations humaines. Il est rare de 
trouver une représentation humaine, homme ou femme, qui ne soit pas associée 
à  un  animal.  Nous  connaissons  ces  sculptures  inuits  d’ours  blancs,  par 
exemple, sur lesquels est incrustée une tête humaine. Cela illustre que si nous 
voyons  ces  animaux sous  leur  personnage ours,  eux-mêmes  sont  des  êtres 
sociaux, avec une famille qu’ils protègent et nourrissent, semblables à nous par 
l’esprit. Cette notion, qui est peut-être la plus répandue dans les cultures de 
notre  monde,  a  son  pendant  à  Råăpu  Jirí  dans  la  représentation,  cette  fois 
humaine, associée à tel animal avec lequel la personne partage sa dividualité et 
le manifeste de la sorte.

La chouette-effraie prend toute sa place  dans cette représentation, soit en 
incrustation, soit en extension, selon que l’on signifie « je partage avec elle » 
tel ou tel caractère, ou au contraire que l’on signifie « elle partage avec moi », 
par  exemple  l’agilité,  ou  des  dons  d’observation.  Dans  certaines 
représentations  plus  fines  il  est  impossible  de  décider  si  la  chouette  est  en 
insertion ou en extension, paraissant être les deux à la fois et représentant ainsi 
les deux facettes de sa symbolique simultanément.
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Illustration d’une chouette-effraie 
dont il n’est pas possible de 
déterminer si elle est en insertion 
ou en extension, associée au 
ventre d’une représentation 
féminine schématisée.



Au  sein  de  toutes  les  représentations  possibles  il  est  remarquable  de 
constater que la chouette-effraie n’est jamais associée à la représentation d’un 
homme,  alors  que  d’autres  chouettes  peuvent  l’être.  La  chouette-effraie  est 
exclusivement associée aux représentations de femmes. L’effraie apparaît ainsi 
avoir  un rapport  avec la  grossesse et  l’accouchement,  situations où elle  est 
invoquée le plus fréquemment dans des statuettes qui représentent clairement 
soit une femme enceinte, soit la délivrance.

Quelle peut en être la raison ? La piste que nous avons suivie concerne une 
amulette en usage principalement, sinon exclusivement, parmi les femmes et 
qui est  invoquée pour prévenir la douleur et  les risques de l’accouchement. 
Cette amulette se présente comme un rond percéxxxix, qui peut être associé à la 
vulve par sa forme. C’est le lieu de différentes douleurs que vivent les femmes 
et notamment les douleurs de l’accouchement. Ces amulettes en quelque sorte 
« anti-malheur » peuvent être dessinées sur le corps ; exécutées en cuir ; elles 
peuvent  être  posées  sur  les  emplacements  douloureux.  On  les  voit 
fréquemment accompagner des blessures.

L’analogie avec la chouette-effraie tient à la forme de l’amulette, proche des 
yeux de l’animal. Ses yeux noirs apparaissent eux-mêmes à l’identique du trou 
dans  la  piécette  en  cuir,  l’utilisation  de  l’amulette  par  deux,  sur  le  corps, 
accompagne bien cette association avec les yeux de la chouette-effraie.

On  peut  considérer  que  les  statuettes  féminines  accompagnées  d’une 
chouette-effraie  sont  elles-mêmes  des  amulettes  censées  agir  dans  les  deux 
circonstances de la douleur : provient de l’extérieur (chouette associée) ou de 
l’intérieur (chouette incrustée) et très probablement comme amulette contre les 
dangers de l’accouchement, dangers que les hommes ne vivent pas et partant, 
n’ont  pas  à  être  représentés  avec  la  chouette-effraie,  symbole  alors  d’une 
condition propre aux femmes, inaccessible aux hommes et à laquelle ils sont 
étrangers.  C’est  probablement  la  seule  distinction  sexuée,  distinction 
femme/homme, en usage à Råăpu Jirí, étroitement associée à cette condition 
qui n’est partagée que par les femmes. Nous n’avons pas vu d’autre cas de 
distinction sexuée.

Bien entendu la chouette-effraie accompagne d’autres moments de la vie. 
Comme il  arrive souvent avec les symboles,  ils  se déclinent et  se répètent,  
incorporant des significations variées et non figées. 

Nous avons vu ci-dessus l’association entre la chouette-effraie et les termes 
fondamentaux des schèmes culturels  que sont  le  mouvement,  la  fixité  et  le 
changement ; nous avons identifié la relation particulière de la chouette-effraie 
et de la femme dans la grossesse et l’accouchement ainsi que dans la douleur ; 
nous avons examiné sa symbolique de guide et de protection tout autant que 
véhicule de différentes relations sociales entre humains et  entre humains et 
non-humains.

De petites chouettes sont également utilisées comme pendentifs, ou posées 
sur les cabanes, ou contre elles, entre les branches, ce qui les rend presque 
invisibles, ou difficilement détectables. Les gens prennent soin de les cacher de 
la sorte, ayant parfaite connaissance de leur présence, mais sans la révéler. Le 
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pendentif lui-même offre des caractéristiques propres puisqu’il peut être visible 
par  moments  et  caché à  d’autres,  lorsqu’il  se  trouve sous  un vêtement  par 
exemple.

La  chouette  est  un  animal  silencieux  lorsqu’il  vole,  extraordinairement 
silencieux. C’est un animal nocturne, donc qui se dévoile peu. Le jour elle se 
confond  facilement  avec  la  végétation  et  ce  sont  des  yeux  exercés  qui  la 
repèrent.  Ainsi,  en étant  légèrement  cachée,  soit  en pendentif  soit  entre  les 
feuilles  et  les  branchages  de  la  cabane,  la  chouette  est  symboliquement 
réintroduite dans son mode de vie tout en accompagnant, par ses propriétés, les 
humains qui en disposent. La nuit la chouette apparaît par surprise : on ne la 
voit  pas  s’envoler  dans  l’obscurité  et  on  ne  l’entend  pas  arriver.  Elle  se 
manifeste de manière soudaine, comme si elle sortait de nulle part, venant d’un 
inconnu qu’elle connaît,  porteuse d’un savoir  et  de connaissances que nous 
ignorons. Elle se manifeste de la même manière dans la cabane, lorsque les 
branches  sont  secouées  par  une  personne  ou  par  un  élément,  apparaissant 
comme gardienne des lieux et comme protection.

La chouette représente cette capacité indispensable à un chasseur, d’être au 
bon endroit sans se trahir, de savoir lire les indices ténus qui matérialisent une 
piste, d’accéder à une connaissance intime, de voir ce qui n’est pas explicite, de 
percevoir  ce  que  personne  ne  perçoit  comme  l’herbe  qui  pousse,  pendant 
qu’elle pousse, comme peut le faire la chouette grâce à ses énormes yeux agiles 
la nuit, c’est-à-dire lorsque rien n’est perceptible. Ainsi la chouette peut aussi 
être associée à la connaissance et notamment la connaissance de ce qui n’est 
pas visible pour les humains et, par extension, la perception et la connaissance 
de l’immatériel. 

Ethnographie de Råăpu Jirí – CC-BY-NC-SA 2023 |  66/80  | http://cortocorlo.com



  Résumé conclusif∺

Un être doté de nerfs moderne, d'une intelligence sans œillères, d'une  
sensibilité en éveil, a le devoir cérébral de changer d'opinion et de certitude  

plusieurs fois par jour.

Fernando Pessoa

Nous n’avons abordé que quelques thèmes, sélectionnés parmi l’ensemble 
des notes prises à Råăpu Jirí et au sein de la richesse de cette culture, dans le 
résumé forcément arbitraire et incomplet de cette communication.

Par ailleurs, deux séjours de dix semaines maximum ne sont pas suffisants 
pour entrer dans le détail d’une vie sociale et culturelle complexe. Si le mode 
de  vie  à  Råăpu  Jirí  est  celui  des  cueilleurs-collecteurs-pêcheurs  et 
occasionnellement chasseurs, sa simplicité ne doit pas être confondue avec un 
quelconque simplisme social ou intellectuel. Ce n’est pas parce qu’ils ne savent 
pas vivre autrement qu’ils vivent comme ça :  c’est parce que leur objectif, à 
titre collectif comme à titre individuel, est  d’avoir une vie satisfaisante. Leur 
mode de vie est en parfait accord avec leur philosophie.

La société de Råăpu Jirí est, comme nous ne l’avons pas dit explicitement 
mais  cela  est  présent  dans  chaque  paragraphe  de  cette  communication, 
totalement « décloisonnée » si  nous adoptons une terminologie actuelle.  Les 
cabanes de Råăpu Jirí et la vie au grand air offrent une vie en symbiose, non 
seulement avec les autres, mais avec la totalité du monde, d’où personne n’est 
jamais séparé.

Vous l’aurez remarqué, ce document ne parle pas des Råăpu-jiriens mais de 
« la société à Råăpu Jirí » : nous avons évité toute similitude d’appellation avec 
des notions qui peuvent porter à confusion. On n’y est pas « Råăpu-jirien », et, 
comme bien souvent avec d’autres populations, si on leur demande « qui êtes-
vous ? » la réponse est « nous sommes des personnes » ou « nous sommes des 
humains » ou « nous sommes des gens ». Il n’y a pas d’autre distinction et nous 
avons vu que ni l’organisation de la société ni celle de la famille ne fondent 
aucune autre espèce de classement.

Malgré la radicalité de sa différence, la société de Råăpu Jirí est pourtant 
composée  de  personnes  strictement  semblables  à  nous.  L’écart  entre  leur 
monde et le nôtre montre qu’aucun type de société humaine n’est une fatalité, 
une « tina »,2 mais une construction commune permanente.

2 Selon la célèbre formule « there is no alternative »
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La structure sociale,  telle qu’elle ressort des données que nous avons pu 
recueillir, ne repose pas sur ce qui tend à rendre l’individu conforme – ou exclu 
– mais sur ce qui réunit, dans l’apparente dispersion. L’absence de famille, loin 
d’être un défaut de structure, en affirme en réalité une autre.

À Råăpu Jirí les enfants sont reconnus du seul fait qu’ils existent, et non 
parce qu’ils proviennent de telle ou telle lignée, utérine ou agnatique.

Pour autant, pour que cela soit une structure et non une simple absence de 
repères,  les  enfants  doivent  pouvoir  trouver  une  place  légitime  au  sein  du 
groupe  social.  À  Råăpu  Jirí  c’est  l’inscription  de  la  personne  dans  le  
mouvement qui lui donne cette place. Les personnes ne sont pas catégorisées 
dans des cadres qui excluent autant qu’ils incluent (être de telle famille c’est 
être exclu de toutes les autres, et en même temps s’exclure de toutes les autres) 
mais  dans  un  système  qui  inclut  dans  ce  qui  est,  comme  nous  l’avons 
développé. La personne ne se limite pas ici à son enveloppe physique et se 
perçoit  à la fois comme cette enveloppe et comme l’ensemble des relations 
qu’elle tisse avec son environnement, qu’il soit  humain – celui des personnes 
complètes parce que douées de langagexl – ou qu’il soit non-humain, composé 
par  les  personnes  matérielles  et  immatérielles  auxquelles  il  s’adresse,  qui 
s’adressent  à  lui  et  avec  lesquelles  il  ressent  des  affinités  et  produit  des 
interactions.

L’intégration de l’être humain dans cette totalité du monde se fait dans un 
cercle de relations réciproques où chacun influence et est influencé, composant 
sa personnalité d’humain et son personnage social, adaptable et mouvant, fruit 
de ses expériences, reconnu comme tel par les différentes identités qu’il peut 
prendre. « Je suis moi et je change », lot commun de tous, facteur d’intégration 
aussi  car  ce  changement  approfondit  la  perception  de  soi  et  par  la  même 
occasion de sa place parmi les autres.

Les éléments de la symbolique que nous avons abordés ici offrent un socle 
et un cadre également structurants pour la société de Råăpu Jirí et pour les  
individus  qui  la  composent,  comme  modèles  d’explication  du  monde, 
organisateurs de la place de chacun, des relations entre tous, des rapports au 
monde dans sa diversité, vivante et immatérielle.

Ainsi le triptyque mouvement/fixité/changement va trouver des sources dans 
l’observation  du  mouvement  des  astres  qui,  par  extension,  produisent  un 
imaginaire  de  l’organisation  sociale,  confirmant  également  l’ensemble  des 
analogies descriptives, qui « font sens » dans ce contexte, et contribuent à la 
mise  en  place  des  schèmes  organisationnels  de  la  société,  des  schèmes 
d’identification associés, et des schèmes comportementaux, alors inconscients 
et de ce fait fortement structurantsxli.

L’existence de deux lunes aux caractéristiques très différentes,  également 
visibles  pendant  le  jour,  aux  côtés  d’un  soleil,  dont  la  taille  apparente  est 
identique  à  celle  de  la  grande  lune,  autorise  le  support  d’associations  et 
d’analogies  porteuses  d’une philosophie  du monde.  Comme nous les  avons 

Ethnographie de Råăpu Jirí – CC-BY-NC-SA 2023 |  68/80  | http://cortocorlo.com



déjà abordées,  nous allons les  résumer succinctement dans cette  conclusion 
avant de passer à quelques considérations plus générales.

Dans le ciel de Råăpu Jirí deux astres sont en mouvement et un troisième, 
beaucoup plus  petit,  est  fixe.  L’un des  deux astres,  la  grande lune,  change 
d’aspect et périodiquement semble vouloir s’éteindre pendant trois nuits, son 
contour reste discernable mais sa surface est sombre. L’autre grand astre, le 
Soleil, disparaît tous les jours à la tombée de la nuit et revient au petit matin.

Cette brève description met en évidence la conformité du comportement des 
astres  avec  les  trois  principes  de  Råăpu  Jirí :  le  mouvement (deux  astres 
bougent),  la  fixité (une lune qui  ne bouge pas et  un astre,  le  soleil,  qui  ne 
change  pas),  le  changement (propre  à  la  grande  lune  qui,  en  plus  de  son 
mouvement manifeste un changement, croissant après croissant).

Quelques associations de cette cosmologie sont faites par analogie :

◦ la lune en mouvement est associée à la vie, à la croissance, aux plaines 
et aux forêts, aux fleuves et à la mer, aux éléments (le vent, la pluie, la 
neige qui tombe),  à la connaissance (diffusion de lumière douce qui 
n’aveugle pas)

◦ la lune fixe est associée à la mort, aux eaux stagnantes et fétides, aux 
montages enneigées (similitude de lumière et de blancheur), à la neige 
(déposée)

◦ le soleil est ambivalent et associé simultanément à la vie (il brille) et à 
la mort (il disparaît la nuit, il brûle avec sa chaleur, il fait mal avec les 
coups de soleil, il aveugle et empêche d’accéder à la connaissance). Ce 
n’est pas ici la mort comme poursuite de la vie dans le changement 
(mort naturelle où l’énergie vitale se transforme en énergie végétative), 
mais la mort comme arrêt brutal ou comme maladie, quelque chose qui 
prive  de  l’énergie  vitale  sans  la  transformer,  qui  l’avale  en  quelque 
sorte.

Le triptyque mouvement/fixité/changement qui organise la vie sociale trouve 
là à la fois une illustration, une justification et un modèle de comportement. 

Nous  avons  vu  que  la  société  de  Råăpu  Jirí  s’organise  en  deux  formes 
sociales saisonnières. Bien qu’une telle configuration n’ait rien d’exceptionnel, 
elle  mérite  d’être  interrogée  à  la  lumière  des  mythes  racontés  par  les 
Relembreurs et en particulier celui de la petite lune qui, autrefois, parlait le 
langage  de  humains.  Mythe  complémentaire  de  celui  des  origines, in  illo  
tempore, dans un monde où les humains n’étaient pas libres d’être eux-mêmes, 
vivaient dans une société de contraintes où des êtres puissants conservaient tout 
alors que les gens n’avaient presque rien.  

Le Grand Inversement, pendant lequel se met en place une structure sociale 
qui ne laisse pas la place à l’initiative individuelle, où les déplacements sont 
interdits, où la configuration des couples est figée, où l’identité et le genre ne 
peuvent pas être modifiés, où il faut travailler sans décider soi-même de quand, 
comment et dans quel but, semble matérialiser, au moins en partie, le mythe.
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Si cela est possible dans un cadre rituel accepté par tous, cela pourrait-il 
perdurer  au-delà  et  se  transformer  en  société  réellement  hiérarchisée, 
produisant des surplus et entretenant des élites ?

Les principes de mouvement et de changement très fortement structurants à 
Råăpu Jirí semblent relever d’une pensée fortement articulée et mis en place 
pour que cela ne puisse pas se produire.

En effet, comment fixer et contrôler une population comme celle de Råăpu 
Jirí qui n’a pas de lieu fixe de résidence, pas de lieu de naissance, pas de date 
de naissance, pas d’identité individuelle ? Comment contrôler des personnes 
qui apparaissent ainsi « administrativement » insaisissables ?

Comment  faire  émerger  une  hiérarchie  et  une  autorité  auprès  de 
campements éphémères dont la composition varie tous les jours et où on ne 
trouvera,  quelques  mois  plus  tard,  aucune des  personnes  qui  s’y  trouvaient 
quelques mois plus tôt ? 

Se pourrait-il que la structure de la société de Råăpu Jirí, sous cette forme 
fluide,  furtive,  étendue  à  des  relations  qui  intègrent  le  monde  vivant  sous 
différents  aspects,  le  monde  matériel  dans  ses  composantes  si  diverses,  le 
monde immatériel (de la création, des savoirs, de la musique, des émotions et 
des  sentiments)  et  des  phénomènes  naturels,  soit  en  elle-même  la  réponse 
collective aux mythes que les Relembreurs rendent vivants à la veillée, sous la 
forme d’un refus ?

En tout cas, nous nous devons de conclure que, pour la civilisation de Råăpu 
Jirí, l’important est de vivre avec satisfaction.
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Crédits

Les choses n’ont de valeur que par l’interprétation qu’on en donne.

Fernando Pessoa

Ce document a été produit par :

• Corto CORLO : pour les croquis

• José BRITO : pour le texte

et  par  toutes  celles  et  tous  ceux  qui  ont  permis  à  l’une  d’acquérir  ses 
compétences et sa dextérité graphique, et à l’autre la connaissance d’un monde 
divers que l’uniformisation fait disparaître sous nos yeux.

Représenter  et  imaginer une uchronie atopique est  une forme d’ode à la 
diversité  des  possibles  et  à  l’ingéniosité  sociale  de  l’humanité,  qui  se 
renouvelle et se revivifie à Råăpu Jirí.
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i C’est à peu près ce que disait Kant dans un tout autre domaine, rejoignant – ou plutôt précédant – la physique 
quantique qui ne tire pas de lui son nom : « Des pensées sans contenu sont vides, des intuitions sans concepts, 
aveugles », KANT, E., 1968 (1781), « Théorie transcendantale des éléments, Introduction à la deuxième partie », p. 
77.

ii Morizot B., Manières d’être vivant, 2020
iii « Chaque bande tend à se fixer près d’un point d’eau permanent, mais les individus circulent sans cesse entre les  

camps et  passent  donc une grande partie  de  leur  vie  à  se  déplacer  dans  des  territoires  qu’ils  n’avaient  pas  
pratiqués auparavant et dont il leur faut apprendre les tours et les détours ». (p. 75) in Descola, Ph. (2021)

iv Voir Morizot B., Manières d’être vivant, 2020
v « Confiés aux soins des femmes, nourris à la becquée ou au sein lorsqu’ils sont encore incapables de s’alimenter  

eux-mêmes, ces familiers s’adaptent vite à leur nouveau régime de vie et il est peu d’espèces, même parmi les  
félins, qui soient véritablement rétives à la cohabitation avec les humains ». P. Descola, 2021, p. 84 à propos de la 
distinction faite par les Achuar dans le règne animal.

vi P. Descola, 2021, p. 73
vii P. Descola, 2021, p. 78, cf. discours du leader des Jawoyn
viii P. Descola, 2021, p. 75 in fine
ix Graeber/Wengrow, 2021, p. 152
x « Pensons à la légende babylonienne populaire de Sémiramis : après avoir réussi à convaincre le roi d’Assyrie 

d’être « reine d’un jour » au cours d’un festival annuel, cette ancienne servante s’empresse de le faire arrêter, se 
proclame impératrice, puis mène ses nouvelles armées à la conquête du monde » 

xi Graeber/Wengrow, 2021, p. 153
xii Graeber/Wengrow, 2021, p. 142
xiii À ce sujet voir notamment Graeber/Wengrow, 2021, qui développent particulièrement cet aspect
xiv Formes élémentaires de liberté sociale définies par Graeber/Wengrow, 2021 : « 1) la liberté de partir s’installer 

ailleurs ; 2) la liberté d’ignorer les ordres donnés par d’autres ou d’y désobéir ; 3) la liberté de façonner des réalités 
sociales nouvelles et radicalement différentes, ou d’alterner entre les unes et les autres » (p. 636)

xv Voir les créations de land art de Patrick Dougherty sur son site web : www.stickwork.net
xvi Le jacquier est le plus gros fruit comestible, il est d’une taille impressionnante : 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacquier
xvii Lévy-Strauss, C (2017)
xviiiVoir notamment Héritier-Augé, F. (2005)
xix ibid
xx  Voir Kroptkine, P.  (1906) et Servigne P. / Chapelle G. (2017)
xxi  Cité dans Héritier-Augé, F. (2005)
xxii Le terme « républiques » est de nous, il fait référence à ces groupes de jeunes qui évoluent de manière autonome,  

tels qu’a pu les décrire Margareth Mead dans « Adolescence à Samoa », chapitre V (cf. MEAD, M. (1963)). Dans 
les républiques d’enfants et de jeunes de Råăpu Jirí il n’y a pas de sélection par le sexe, aucune distinction n’étant  
faite à ce titre dans cette civilisation
xxiii Wunsch, S. (2007)

xxiv Cette image d’un père sans rapport de filiation ne nous est pas complètement étrangère et nous la retrouvons,  
malheureusement surtout, dans ces rhétoriques de l’homme fort ou de l’homme providentiel, du Duce au Führer, du 
Conducator au Caudillo, sans compter le « petit Père des peuples », comme se définissait Staline. La distinction, et 
non des moindres, est que ce rôle ne comporte à Råăpu Jirí aucune relation de pouvoir et se situe au seul plan qui  
vaille, celui du soin aux autres.

xxv  Voir le très intéressant ouvrage de Demoule, J-P., (2017)
xxvi Propension qui semble corroborée par le fait qu’on trouve davantage de squelettes mâles que femelles dans la 

recherche archéologique pour les différentes espèces animales.
xxvii Le changement d’identité n’est pas une particularité de Råăpu Jirí, cela a été observé également dans d’autres  

cultures   au  moment  des  changements  saisonniers  de  structure  sociale,  sur  la  côte  Nord-Ouest  d’Amérique 
notamment. Voir à ce sujet Graeber/Wengrow.

xxviii Pour rappel, la notion de famille vient du romain  famulus, qui signifie  esclave de la maison. La familia c’est 
« l'ensemble des esclaves qui appartiennent à un même homme » (…) « L'expression fut inventée par les Romains  
afin de désigner un nouvel organisme social dont le chef tenait sous l'autorité paternelle romaine la femme, les  
enfants et un certain nombre d'esclaves, et avait, sur eux tous, droit de vie et de mort ». Engels, F., « L’origine de la 
famille,  de  la  propriété  privée  et  de  l’État »,  p.  28,  Éd.  Carré,  Paris,  1893  (1884).  En  ligne : 
https://www.marxists.org/francais/engels/works/1884/00/fe18840000.htm

xxixVoir  notamment  Bruno  Latour,  https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/a-voix-nue/une-approche-
pluridisciplinaire-1283240 et Descola, Ph. (2021)

xxx  Voir à ce sujet Descola, 2021, p. 164/165
xxxi Ce que les Grecs, avant Parménide, désignaient par τα οντα, ce qui existe. Cf. Jean-Pierre Vernant, La formation de 

la pensée positive dans la Grèce archaïque.

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/a-voix-nue/une-approche-pluridisciplinaire-1283240
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/a-voix-nue/une-approche-pluridisciplinaire-1283240
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacquier
http://www.stickwork.net/


xxxii JACKSON Michael, 1990. « The Man Who Could Turn into an Elephant : Shape Sfiftingamong the Kuranko of 
Sierra Leone », in Michael JACKSON et Ivan KARP (dir.),  Personhood and Agency. The Experience of Self and  
Other in African Cultures, Uppsala, Acta Universitatis Upsaliensis, pp.  59 – 78. Cité par Descola, 2021, p. 64

xxxiii Voir MAUSS, M. (2012)
xxxiv Une étude réalisée chez les Aka du Congo, groupes de chasseurs-cueilleurs, montre que les enfants sont pris en 

charge  par  l’ensemble  du groupe.  Il  a  été  identifié,  pour  chaque enfant,  une  moyenne d’interactions  avec  17  
personnes différentes chaque jour, pour toute sorte de raisons et en particulier lorsqu’un enfant pleure. L’enfant n’y 
est donc pas dépendant du couple parental ou de la mère, celle-ci – ou ceux-ci – co-partagent leur responsabilité de  
parents avec l’ensemble du groupe et, ce faisant, ils ne vivent pas le stress des face-à-face de nos sociétés dans  
l’éducation des enfants et les enfants bénéficient d’une attention partagée, à la fois rassurante et formatrice, auprès 
d’un nombre important de personnalités différentes qui leur transmettent leurs savoirs-être. Voir l’étude en anglais 
sur https://psycnet.apa.org/fulltext/2024-21265-001.html

xxxv Pour une description rapide de la notion de renforcement voir  : https://fr.wikipedia.org/wiki/Renforcement
xxxvi La violence n’est pas nécessairement consubstantielle à l’humanité. Voir à ce sujet le très documenté ouvrage de  

Marylène Patou-Mathis, « Préhistoire de la violence et de la guerre », 2013
xxxvii CAETANO VALCAÑERAS Leonor, « La cultura taína baix la mirada dels primers descobridors », mémoire de 

master, Universitat de Barcelona, Departamen d'història d'Amèrica i Àfrica, NIUB: 15301381, p. 12
xxxviii Les Tainos procédaient ainsi :  « tienen su ley compendiada en canciones antiguas, por las cuales se rigen, como 

los moros por la escritura » (leur loi est compilée dans d’anciennes chansons, par lesquelles ils se régulent, comme 
le font les maures avec l’écriture).  CAETANO VALCAÑERAS Leonor, p. 24.

xxxix De telles amulettes sont en usage parmi les Indiens d’Amazonie et on les trouve également en Sibérie, elles sont  
identifiées également au paléolithique. Voir Otte, M. (2016), p. 160 « Les rondelles perforées, identiques à celles  
des Amérindiens et des Sibériens actuels, y sont destinées à rejeter les forces maléfiques ».

xl  P. Descola, 2021, p. 29
xli  Sur les schèmes, se reporter au chapitre IV,  « Les schèmes de la pratique », p. 169 et suiv. P. Descola, 2021. 
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